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[PREFACIO]

El propésito de este trabajo es reunir los principios del psicoanalisis y confirmarlos, como si
de dogmas se tratara, en una forma la mas concisa posible y expuestos en los términos mas
inequivocos. La intencidn no es, por supuesto, promover credulidad o despertar conviccién.

Las ensefanzas del psicoandlisis estdn basadas en un nimero incalculable de observaciones
y experiencia y sélo aquél que ha repetido estas observaciones en si mismo y en los demas
esta en una posicién de alcanzar un juicio personal sobre ellas.

PRIMERA PARTE
[LA NATURALEZA DE LO PSiQUICO]

CAPITULO |
EL APARATO PSiQUICO

EL psicoandlisis parte de un supuesto bdasico cuya discusién concierne al pensamiento
filoséfico, pero cuya justificacidon radica en sus propios resultados. De lo que hemos dado
en llamar nuestro psiquismo (o vida mental) son dos las cosas que conocemos: por un lado,
su érgano somatico y teatro de accidn, el encéfalo (o sistema nervioso); por el otro, nuestros
actos de conciencia, que se nos dan en forma inmediata y cuya intuicidon no podria tornarse
mas directa mediante ninguna descripcidén. Ignoramos cuanto existe entre estos dos
términos finales de nuestro conocimiento; no se da entre ellos ninguna relacién directa. Si
la hubiera, nos proporcionaria a lo sumo una localizaciéon exacta de los procesos de
conciencia, sin contribuir en lo minimo a su mejor comprension.

Nuestras dos hipdtesis arrancan de estos términos o principios de nuestro conocimiento.
La primera de ellas concierne a la localizacion: presumimos que la vida psiquica es la funcion
de un aparato al cual suponemos especialmente extenso y compuesto de varias partes, o
sea, que lo imaginamos a semejanza de un telescopio, de un microscopio o algo parecido.
La consecuente elaboracion de semejante concepcion representa una novedad cientifica,
aungue ya se hayan efectuado determinados intentos en este sentido.

Las nociones que tenemos de este aparato psiquico las hemos adquirido estudiando el
desarrollo individual del ser humano. A la mds antigua de esas provincias o instancias
psiquicas la llamamos ello; tiene por contenido todo lo heredado, lo innato, lo
constitucionalmente establecido; es decir, sobre todo, los instintos originados en la
organizacién somatica, que alcanzan en el ello una primera expresion psiquica, cuyas



formas aun desconocemos.

Bajo la influencia del mundo exterior real que nos rodea, una parte del ello ha
experimentado una transformacion particular. De lo que era originalmente una capa
cortical dotada de érganos receptores de estimulos y de dispositivos para la protecciéon
contra las estimulaciones excesivas, desarrolldse paulatinamente una organizacién especial
gue desde entonces oficia de mediadora entre el ello y el mundo exterior. A este sector de
nuestra vida psiquica le damos el nombre de yo.

Caracteristicas principales del «yo»

En virtud de la relacion preestablecida entre la percepcidn sensorial y la actividad muscular,
el yo gobierna la motilidad voluntaria. Su tarea consiste en la autoconservacién, y la realiza
en doble sentido. Frente al mundo exterior se percata de los estimulos, acumula (en la
memoria) experiencias sobre los mismos, elude (por la fuga) los que son demasiado
intensos, enfrenta (por adaptacion) los estimulos moderados y, por fin, aprende a modificar
el mundo exterior, adecuandolo a su propia conveniencia (a través de la actividad). Hacia el
interior, frente al ello, conquista el dominio sobre las exigencias de los instintos, decide si
han de tener acceso a la satisfaccion aplazandola hasta las oportunidades y circunstancias
mas favorables del mundo exterior, o bien suprimiendo totalmente las excitaciones
instintivas. En esta actividad el yo es gobernado por la consideracién de las tensiones
excitativas que ya se encuentran en él o que va recibiendo. Su aumento se hace sentir por
lo general como displacer, y su disminucion como placer. Es probable, sin embargo, que lo
sentido como placer y como displacer no sean las magnitudes absolutas de esas tensiones
excitativas, sino alguna particularidad en el ritmo de sus modificaciones. El yo persigue el
placer y trata de evitar el displacer. Responde con una seial de angustia a todo aumento
esperado y previsto del displacer, calificAndose de peligro el motivo de dicho aumento, ya
amenace desde el exterior o desde el interior. Periddicamente el yo abandona su conexién
con el mundo exterior y se retrae al estado del dormir, modificando profundamente su
organizacién. De este estado de reposo se desprende que dicha organizacidn consiste en
una distribucidén particular de la energia psiquica.

Como sedimento del largo periodo infantil durante el cual el ser humano en formacién vive
en dependencia de sus padres, férmase en el yo una instancia especial que perpetia esa
influencia parental y a la que se ha dado el nombre de superyd. En la medida en que se
diferencia el yo o se le opone, este superyd constituye una tercera potencia que el yo ha de
tomar en cuenta.

Una accion del yo es correcta si satisface al mismo tiempo las exigencias del yo, del superyé
y de la realidad; es decir, si logra conciliar mutuamente sus demandas respectivas. Los
detalles de la relacion entre el yo y el superyd se tornan perfectamente inteligibles,
reduciéndolos a la actitud del nifio frente a sus padres. Naturalmente, en la influencia
parental no sélo actla la indole personal de aquellos, sino también el efecto de las
tradiciones familiares, raciales y populares que ellos perpetuan, asi como las demandas del
respectivo medio social que representan. De idéntica manera, en el curso de la evolucién
individual el superyd incorpora aportes de sustitutos y sucesores ulteriores de los padres,
como los educadores, los personajes ejemplares, los ideales venerados en la sociedad. Se



advierte que, a pesar de todas sus diferencias fundamentales, el ello y el superyd tienen
una cosa en comun: ambos representan las influencias del pasado: el ello, las heredadas; el
superyo, esencialmente las recibidas de los demads, mientras que el yo es determinado
principalmente por las vivencias propias del individuo; es decir, por lo actual y accidental.

Este esquema general de un aparato psiquico puede asimismo admitirse como vdélido para
los animales superiores, psiquicamente similares al hombre. Debemos suponer que existe
un superyod en todo ser que, como el hombre, haya tenido un periodo mas bien prolongado
de dependencia infantil. Cabe también aceptar inevitablemente la distincion entre un yoy
un ello.

La psicologia animal no ha abordado todavia el interesante problema que aqui se plantea.

CAPITULO I
TEORIA DE LOS INSTINTOS

El poderio del ello expresa el verdadero propésito vital del organismo individual: satisfacer
sus necesidades innatas. No es posible atribuir al ello un propdsito como el de mantenerse
vivo y de protegerse contra los peligros por medio de la angustia: tal es la misién del yo, que
ademads estd encargado de buscar la forma de satisfaccién que sea mas favorable y menos
peligrosa en lo referente al mundo exterior. El superyé puede plantear, a su vez, nuevas
necesidades, pero su funcién principal sigue siendo la restriccidn de las satisfacciones.

Denominamos instintos a las fuerzas que suponemos tras las tensiones causadas por las
necesidades del ello. Representan las exigencias somaticas planteadas a la vida psiquica, y
aunque son la causa ultima de toda actividad, su indole es esencialmente conservadora: de
todo estado que un vivo alcanza surge la tendencia a restablecerlo en cuanto haya sido
abandonado. Por tanto, es posible distinguir un nimero indeterminado de instintos, lo que
efectivamente suele hacerse en la practica comun. Para nosotros, empero, tiene particular
importancia la posibilidad de derivar todos esos multiples instintos de unos pocos
fundamentales. Hemos comprobado que los instintos pueden trocar su fin (por
desplazamiento) y que también pueden sustituirse mutuamente, pasando la energia de uno
al otro, proceso éste que aun no se ha llegado a comprender suficientemente. Tras largas
dudas y vacilaciones nos hemos decidido a aceptar sélo dos instintos basicos: el Eros y el
instinto de destruccién. (La antitesis entre los instintos de autoconservacién y de
conservacion de la especie, asi como aquella otra entre el amor ydico y el amor objetal,
caen todavia dentro de los limites del Eros.) El primero de dichos instintos basicos persigue
el fin de establecer y conservar unidades cada vez mayores, es decir, a la union; el instinto
de destruccién, por el contrario, busca la disolucidn de las conexiones, destruyendo asi las
cosas. En lo que a éste se refiere, podemos aceptar que su fin ultimo es el de reducir lo
viviente al estado inorganico, de modo que también lo denominamos instinto de muerte. Si
admitimos que la sustancia viva aparecio después que la inanimada, originandose de ésta,
el instinto de muerte se ajusta a la férmula mencionada, seglin la cual todo instinto
perseguiria el retorno a un estado anterior. No podemos, en cambio, aplicarla al Eros (o



instinto de amor), pues ello significaria presuponer que la sustancia viva fue alguna vez una
unidad, destruida mas tarde, que tenderia ahora a su nueva union.

En las funciones bioldgicas ambos instintos bdsicos se antagonizan o combinan entre si. Asi,
el acto de comer equivale a la destruccién del objeto, con el objetivo final de su
incorporacién; el acto sexual, a una agresién con el propdsito de la mas intima unidn. Esta
interaccion sinérgica y antagdnica de ambos instintos bdsicos da lugar a toda abigarrada
variedad de los fendmenos vitales. Trascendiendo los limites de lo viviente, las analogias
con nuestros dos instintos basicos se extienden hasta la polaridad antindmica de atraccién
y repulsion que rige en el mundo inorgdnico.

Las modificaciones de la proporcién en que se fusionan los instintos tienen las mas decisivas
consecuencias. Un exceso de agresividad sexual basta para convertir al amante en un
asesino perverso, mientras que una profunda atenuacién del factor agresivo lo convierte en
timido o impotente.

De ninglin modo podriase confinar uno y otro de los instintos bdsicos a determinada region
de la mente; por el contrario, han de encontrarse necesariamente en todas partes.
Imaginamos el estado inicial de los mismos suponiendo que toda la energia disponible del
Eros -que en adelante llamaremos libido- se encuentra en el yo-ello aun indiferenciado y
sirve alli para neutralizar las tendencias agresivas que coexisten con aquélla. (Carecemos de
un término analogo a libido para designar la energia del instinto de destruccién.) Podemos
seguir con relativa facilidad las vicisitudes de la libido, pero nos resulta mas dificil hacerlo
con las del instinto de destruccién.

Mientras este instinto actla internamente, como instinto de muerte, permanece mudo;
s6lo se nos manifiesta una vez dirigido hacia afuera, como instinto de destruccién. Tal
derivacidn hacia el exterior parece ser esencial para la conservacién del individuo y se lleva
a cabo por medio del sistema muscular. Al establecerse el superyd, considerables
proporciones del instinto de agresién son fijadas en el interior del yo y actuan alli en forma
autodestructiva, siendo éste uno de los peligros para la salud a que el hombre se halla
expuesto en su camino hacia el desarrollo cultural. En general, contener la agresion es
malsano y conduce a la enfermedad (a la mortificacidn). Una persona presa de un acceso
de ira suele demostrar cdmo se lleva a cabo la transicidon de la agresividad contenida a la
autodestruccion, al orientarse aquélla contra la propia persona: cuando se mesa los cabellos
o se golpea la propia cara, siendo evidente que hubiera preferido aplicar a otro este
tratamiento. Una parte de la autodestruccion subsiste permanentemente en el interior,
hasta que concluye por matar al individuo, quizd sélo una vez que su libido se haya
consumido o se haya fijado en alguna forma desventajosa. Asi, en términos generales, cabe
aceptar que el individuo muere por sus conflictos internos, mientras que la especie perece
en su lucha estéril contra el mundo exterior, cuando éste se modifica de manera tal que ya
no puede ser enfrentado con las adaptaciones adquiridas por la especie.

Seria dificil precisar las vicisitudes de la libido en el ello y en el superyd. Cuanto sabemos al
respecto se refiere al yo, en el que esta originalmente acumulada toda la reserva disponible
de libido. A este estado lo denominamos narcisismo absoluto o primario; subsiste hasta que
el yo comienza a catectizar las representaciones de los objetos con libido; es decir, a



convertir libido narcisista en libido objetal. Durante toda la vida el yo sigue siendo el gran
reservorio del cual emanan las catexis libidinales hacia los objetos y al que se retraen
nuevamente, como una masa protoplastica maneja sus seuddépodos. Sélo en el estado del
pleno enamoramiento el contingente principal de la libido es transferido al objeto,
asumiendo éste, en cierta manera, la plaza del yo. Una caracteristica de la libido, importante
para la existencia, es su movilidad, es decir, la facilidad con que pasa de un objeto a otros.
Contraria a aquélla es la fijacion de la libido a determinados objetos, que frecuentemente
puede persistir durante la vida entera.

Es innegable que la libido tiene fuentes somaticas, que fluye hacia el yo desde distintos
6rganos y partes del cuerpo, como lo observamos con mayor claridad en aquella parte de
la libido que, de acuerdo con su fin instintual, denominamos «excitacion sexual». Las mas
destacadas de las regiones somaticas que dan origen a la libido se distinguen con el nombre
de zonas erdgenas, aunque en realidad el cuerpo entero es una zona erdgena semejante.
La mayor parte de nuestros conocimientos respecto del Eros -es decir, de su exponente, la
libido- los hemos adquirido estudiando la funcién sexual, que en la acepcién popular,
aunque no en nuestra teoria, coincide con el Eros. Pudimos formarnos asi una imagen de
cémo el impulso sexual, destinado a ejercer tan decisiva influencia en nuestra vida, se
desarrolla gradualmente a partir de los sucesivos aportes suministrados por una serie de
instintos parciales que representan determinadas zonas erégenas.

CAPITULO Il
EL DESARROLLO DE LA FUNCION SEXUAL

De acuerdo con la concepcidn corriente, la vida sexual humana consiste esencialmente en
el impulso de poner los érganos genitales propios en contacto con los de una persona del
sexo opuesto. Es acompafiado por el beso, la contemplacién y la caricia manual de ese
cuerpo ajeno, como manifestaciones accesorias y como actos preparatorios. Dicho impulso
apareceria con la pubertad, es decir, en la edad de la maduracién sexual, y serviria a la
procreacidn; pero siempre se conocieron hechos que no caben en el estrecho marco de esta
concepcion: 1) es curioso que existan seres para los cuales sélo tienen atractivo las personas
del propio sexo y sus érganos genitales; 2) no es menos extraiio que existan personas cuyos
deseos parecieran ser sexuales, pero que al mismo tiempo descartan completamente los
drganos sexuales o su utilizacion normal: a tales seres se los llama «perversos», 3) por fin,
es notable que ciertos nifios (considerados por ello como degenerados) muy precozmente
manifiestan interés por sus propios genitales y signos de excitacién en los mismos.

Es comprensible que el psicoanalisis despertara asombro y antagonismo cuando,
fundandose parcialmente en esos tres hechos desatendidos, contradijo todas las
concepciones populares sobre la sexualidad y arribd a las siguientes comprobaciones
fundamentales:

a) La vida sexual no comienza sélo en la pubertad, sino que se inicia con evidentes
manifestaciones poco después del nacimiento.



b) Es necesario establecer una neta distinciéon entre los conceptos de lo «sexual» y lo
«genital». El primero es un concepto mas amplio y comprende muchas actividades que no
guardan relacion alguna con los érganos genitales.

c¢) La vida sexual abarca la funcién de obtener placer en zonas del cuerpo, una funcién que
ulteriormente es puesta al servicio de la procreacion, pero a menudo las dos funciones no
llegan a coincidir integramente.

Es natural que el interés se concentre en el primero de estos postulados, el mds inesperado
de todos. Pudo comprobarse, en efecto, que en la temprana infancia existen ciertos signos
de actividad corporal a los que sélo un arraigado prejuicio pudo negar el calificativo de
sexual y que aparecen vinculados con fendmenos psiquicos que mas tarde volveremos a
encontrar en la vida amorosa del adulto, como, por ejemplo, la fijacién a determinados
objetos, los celos, etc. Compruébase, ademas, que tales fendmenos, surgidos, en la primera
infancia, forman parte de un proceso evolutivo perfectamente reglado, pues después de un
incremento progresivo alcanzan su maximo hacia el final del quinto afio, para caer luego en
un intervalo de reposo. Mientras dura éste, el proceso se detiene, gran parte de lo
aprendido se pierde y la actividad sufre una suerte de involucidn. Finalizado este periodo,
qgue se denomina «de latencia», la vida sexual continda en la pubertad, cual si volviera a
florecer. He aqui el hecho del arranque biféasico de la vida sexual, hecho desconocido fuera
de la especie humana y seguramente fundamental para su antropomorfizacion.

No carece de importancia el que los sucesos de este primer periodo de la sexualidad sean,
salvo escasos restos, victimas de la amnesia infantil. Nuestras concepciones sobre la
etiologia de la neurosis y nuestra técnica de tratamiento analitico derivan precisamente de
estas concepciones, y la exploracion de los procesos evolutivos que acaecen en dicha época
precoz también ha evidenciado la certeza de otras postulaciones.

La boca es, a partir del nacimiento, el primer drgano que aparece como zona erdgena y que
plantea al psiquismo exigencias libidinales. Primero, toda actividad psiquica esta centrada
en la satisfaccidn de las necesidades de esa zona. Naturalmente, la boca sirve en primer
lugar a la autoconservacién por medio de la nutricién, pero no se debe confundir la fisiologia
con la psicologia. El chupeteo del nifio, actividad en la que éste persiste con obstinacion, es
la manifestacion mas precoz de un impulso hacia la satisfaccion que, si bien originado en la
ingestion alimentaria y estimulado por ésta, tiende a alcanzar el placer
independientemente de la nutricion, de modo que podemos y debemos considerarlo
sexual.

Ya durante esa fase oral, con la aparicidén de los dientes, surgen esporadicamente impulsos
sadicos que se generalizan mucho mas en la segunda fase, denominada «sadico-anal»
porque en ella la satisfaccidn se busca en las agresiones y en las funciones excretorias. Al
incluir las tendencias agresivas en la libido nos fundamos en nuestro concepto de que el
sadismo es una mezcla instintual de impulsos puramente libidinales y puramente
destructivos, mezcla que desde entonces perdurara durante toda la vida.

La tercera fase, denominada «falica», es como un prolegdmeno de la conformacién
definitiva que adoptard la vida sexual, a la cual se asemeja sobremanera. Es notable que en



ella no intervengan los genitales de ambos sexos, sino sélo el masculino (falo). Los genitales
femeninos permanecen ignorados durante mucho tiempo: el niflo, en su intento de
comprender los procesos sexuales, se adhiere a la venerable teoria cloacal, genéticamente
bien justificada.

Con la fase falica y en el curso de ella, la sexualidad infantil precoz llega a su maximo y se
aproxima a la declinacidn. En adelante, el varén y la mujer seguiran distintas evoluciones.
Ambos han comenzado a poner su actividad intelectual al servicio de la investigacion sexual;
ambos se basan en la presuncidn de la existencia universal del pene; pero ahora han de
separarse los destinos de los sexos. El varédn ingresa en la fase edipica; comienza a manipular
su pene con fantasias simultaneas que tienen por tema cualquier forma de actividad sexual
del mismo con la madre, hasta que los efectos combinados de alguna amenaza de
castracion y del descubrimiento de la falta de pene en la mujer le hace experimentar el
mayor trauma de su vida, que inaugura el periodo de latencia, con todas sus repercusiones.
La nifa, después de un fracasado intento de emular al varén, llega a reconocer su falta de
pene, o mas bien la inferioridad de su clitoris, sufriendo consecuencias definitivas para la
evolucidn de su cardcter; a causa de esta primera defraudacién en la rivalidad, a menudo
comienza por apartarse de la vida sexual en general.

Seria erréneo suponer que estas tres fases se suceden simplemente; por el contrario, la una
se agrega a la otra, se superponen, coexisten. En las fases precoces cada uno de los instintos
parciales persiguen su satisfaccion en completa independencia de los demds; pero en la fase
falica aparecen los primeros indicios de una organizacion destinada a subordinar las
restantes tendencias bajo la primacia de los genitales, representando un comienzo de
coordinacion de la tendencia hedonistica general con la funcién sexual. La organizacion
completa sdlo se alcanzara a través de la pubertad, en una cuarta fase, en la fase genital. Se
establece asi una situacion en la cual: 1) se conservan muchas catexis libidinales anteriores;
2) otras se incorporan a la funcion sexual como actos preparatorios y coadyuvantes, cuya
satisfaccion suministra el denominado placer preliminar; 3) otras tendencias son excluidas
de la organizacion, ya sea coartdndolas totalmente (represién) o empledndolas de una
manera distinta en el yo, formando rasgos del cardcter o experimentando sublimaciones
con desplazamiento de sus fines.

Este proceso no siempre transcurre llanamente. Las inhibiciones de su desarrollo se
manifiestan en forma de los multiples trastornos que puede sufrir la vida sexual.
Producense entonces fijaciones de la libido a las condiciones de fases anteriores, cuya
tendencia, independiente del fin sexual normal, se califica de perversién. Semejante
inhibicion del desarrollo es, por ejemplo, la homosexualidad, siempre que llegue a ser
manifiesta. El analisis demuestra que en todos los casos ha existido un vinculo objetal de
caracter homosexual, que casi siempre subsiste, aun latentemente. La situacién se complica
porgue, en general, no se trata de que los procesos necesarios para llegar a la solucién
normal se realicen plenamente o falten por completo, sino que también pueden realizarse
parcialmente, de modo que el resultado final dependera de estas relaciones cuantitativas.
Asi, aungue se haya alcanzado la organizacion genital, ésta se encontrara debilitada por las
porciones de libido que no hayan seguido su desarrollo, quedando fijadas a objetos y fines
pregenitales. Este debilitamiento se manifiesta en la tendencia de la libido a retornar a sus



anteriores catexis pregenitales en casos de insatisfaccién genital o de dificultades en el
mundo real (regresion).

Estudiando las funciones sexuales hemos adquirido una primera conviccién provisional, o
mas bien una presuncién, de dos nociones que demostraran ser importantes en todo el
sector de nuestra ciencia. Ante todo, la de que las manifestaciones normales y anormales
qgue observamos, es decir, la fenomenologia, debe ser descrita desde el punto de vista de la
dindmica y de la economia (en este caso desde el punto de vista de la distribucidn
cuantitativa de la libido); luego, que la etiologia de los trastornos estudiados por nosotros
se encuentra en la historia evolutiva, es decir, en las épocas mas precoces del individuo.

CAPITULO IV
LAS CUALIDADES PSIQUICAS

Hemos descrito la estructura del aparato psiquico y las energias o fuerzas que en él actuan;
hemos observado asimismo en un ejemplo ilustrativo como esas energias (especialmente
la libido) se organizan integrando una funcion fisiolégica que sirve a la conservacion de la
especie. Nada habia en todo ello que expresase el particularisimo caracter de lo psiquico,
salvo, naturalmente, el hecho empirico de que aquel aparato y aquellas energias
constituyen el fundamento de las funciones que denominamos nuestra vida animica. Nos
ocuparemos ahora de cuanto es Unicamente caracteristico de ese psiquismo, de lo que,
segun opinién muy generalizada, hasta coincide realmente con lo psiquico, a exclusién de
todo lo demas.

El punto de partida de dicho estudio esta dado por el singular fendmeno de la conciencia,
un hecho refractario a toda explicacién y descripcion. No obstante, cuando alguien se
refiere a la conciencia, sabemos al punto por propia experiencia lo que con ello se quiere
significar.

Muchas personas, psicélogas o no, se conforman con aceptar que la conciencia seria lo
Unico psiquico, y en tal caso la psicologia no tendria mas objeto que discernir, en la
fenomenologia psiquica, percepciones, sentimientos, procesos cogitativos y actos volitivos.
Se acepta generalmente, empero, que estos procesos conscientes no forman series
cerradas y completas en si mismas, de modo que sélo cabe la alternativa de admitir que
existen procesos fisicos o somaticos concomitantes de lo psiquico, siendo evidente que
forman series mds completas que las psiquicas, pues sélo algunas, pero no todas, tienen
procesos paralelos conscientes. Nada mas natural, pues, que poner el acento, en psicologia,
sobre esos procesos somaticos, reconocerlos como lo esencialmente psiquico, tratar de
establecer otra categoria para los procesos conscientes. Mas a esto se resisten la mayoria
de los fildsofos y muchos que no lo son, declarando que la nocidn de algo psiquico que fuese
inconsciente seria contradictoria en si misma.

He aqui precisamente lo que el psicoandlisis se ve obligado a establecer y lo que constituye
su segunda hipétesis fundamental. Postula que lo esencialmente psiquico son esos



supuestos procesos concomitantes somaticos, y al hacerlo, comienza por hacer abstraccion
de la cualidad de conciencia. Con todo, no se encuentra solo en esta posicién, pues muchos
pensadores, como, por ejemplo, Theodor Lipps, han afirmado lo mismo con idénticas
palabras. Por lo demads, la general insuficiencia de la concepcidn corriente de lo psiquico ha
dado lugar a que hicieran cada vez mds perentoria la incorporacién de algin concepto de
lo inconsciente en el pensamiento psicoldgico, aunque fue planteado en forma tan vaga e
imprecisa que no pudo ejercer influencia alguna sobre la ciencia.

Ahora bien: pareceria que esta disputa entre el psicoanalisis y la filosofia sélo se refiere a
una insignificante cuestién de definiciones; es decir, a si el calificativo de «psiquico» habria
de ser aplicado a una u otra serie. En realidad, sin embargo, esta decisidn es fundamental,
pues mientras la psicologia de la conciencia jamas logré trascender esas series fenoménicas
incompletas, evidentemente subordinadas a otros sectores, la nueva concepcién de que lo
psiquico seria en siinconsciente permitio convertir la psicologia en una ciencia natural como
cualquier otra. Los procesos de que se ocupa son en si tan incognoscibles como los de otras
ciencias, como los de la quimica o la fisica; pero es posible establecer las leyes a las cuales
obedecen, es posible seguir en tramos largos y continuados sus interrelaciones e
interdependencias, es decir, es posible alcanzar lo que se considera una «comprensién» del
respectivo sector de los fendmenos naturales. Al hacerlo, no se puede menos que
establecer nuevas hipdtesis y crear nuevos conceptos, pero éstos no deben ser
menospreciados como testimonio de nuestra ignorancia, sino valorados como conquistas
de la ciencia dotadas del mismo valor aproximativo que las andlogas construcciones
intelectuales auxiliares de otras ciencias naturales, quedando librado a la experiencia
renovada y decantada el modificarlas, corregirlas y precisarlas. Asi, no ha de extrafiarnos el
gue los conceptos basicos de la nueva ciencia, sus principios (instinto, energia nerviosa, etc.)
permanezcan durante cierto tiempo tan indeterminados como los de las ciencias mas
antiguas (fuerza, masa, gravitacion).

Toda ciencia reposa en observaciones y experiencias alcanzadas por medio de nuestro
aparato psiquico; pero como nuestra ciencia tiene por objeto precisamente a ese aparato,
dicha analogia toca aqui a su fin. En efecto, realizamos nuestras observaciones por medio
del mismo aparato perceptivo, y precisamente con ayuda de las lagunas en lo psiquico,
completando las omisiones con inferencias plausibles y traduciéndolas al material
consciente. Asi, establecemos, en cierto modo, una serie complementaria consciente para
lo psiquico inconsciente. La relativa certeza de nuestra ciencia psicolégica reposa sobre la
solidez de esas deducciones, pero quien profundice esta labor comprobard que nuestra
técnica resiste a toda critica.

En el curso de esta labor se nos imponen las diferenciaciones que calificamos como
cualidades psiquicas. No es necesario caracterizar lo que denominamos consciente, pues
coincide con la conciencia de los fildsofos y del habla cotidiana. Para nosotros todo lo
psiquico restante constituye lo inconsciente. Pero al punto nos vemos obligados a
establecer en este inconsciente una importante division. Algunos procesos facilmente se
tornan conscientes, y, aungque dejen de serlo, pueden volver a la conciencia sin dificultad:
como suele decirse, pueden ser reproducidos o recordados. Esto nos advierte que la
conciencia misma no es sino un estado muy fugaz. Cuanto es consciente, Unicamente lo es



10

por un instante, y el que nuestras percepciones no parezcan confirmarlo es sélo una
contradiccién aparente, debida a que los estimulos de la percepcién pueden subsistir
durante cierto tiempo, de modo que aquélla bien puede repetirse. Todo esto se advierte
claramente en la percepcidon consciente de nuestros procesos intelectivos, que si bien
pueden persistir, también pueden extinguirse en un instante. Todo lo inconsciente que se
conduce de esta manera, que puede trocar tan facilmente su estado inconsciente por el
consciente, convendra calificarlo, pues, como «susceptible de conciencia» o preconsciente.
La experiencia nos ha demostrado que dificilmente existan procesos psiquicos, por mas
complicados que sean, que no puedan en ocasiones permanecer preconscientes, aunque
por lo regular irrumpen a la conciencia, como lo expresamos analiticamente. Otros procesos
y contenidos psiquicos no tienen acceso tan facil a la concienciacion, sino que es preciso
inferirlos, adivinarlos y traducirlos a la expresion consciente, en la manera ya descrita. Para
estos procesos reservamos, en puridad, el calificativo de inconscientes.

Por tanto, hemos atribuido tres cualidades a los procesos psiquicos: éstos pueden ser
conscientes, preconscientes o inconscientes. La division entre las tres clases de contenidos
que llevan estas cualidades no es absoluta ni permanente. Como vemos, lo preconsciente
se torna consciente sin nuestra intervencion, y lo inconsciente puede volverse consciente
mediante nuestros esfuerzos, que a menudo nos permiten advertir la oposicion de fuertes
resistencias. Al realizar esta tentativa en el préjimo, no olvidemos que el relleno consciente
de sus lagunas perceptivas, es decir, la construccidon que le ofrecemos, aun no significa que
hayamos tornado conscientes en él los respectivos contenidos inconscientes. Hasta este
momento, el material se encontrard en su mente en dos versiones: una, en la
reconstruccién consciente que acaba de recibir; otra, en su estado inconsciente original.
Nuestros tenaces esfuerzos suelen lograr entonces que ese inconsciente se le torne
consciente al propio sujeto, coincidiendo asi ambas versiones en una sola. En los distintos
casos varia la magnitud del esfuerzo necesario, el cual nos permite apreciar el grado de la
resistencia contra la concienciacidn. Lo que en el tratamiento analitico, por ejemplo, es
resultado de nuestro esfuerzo, también puede ocurrir espontdneamente: un contenido
generalmente inconsciente se transforma en preconsciente y llega luego a la conciencia,
como ocurre profusamente en los estados psicéticos. Deducimos de ello que el
mantenimiento de ciertas resistencias internas es una condicion ineludible de la
normalidad. En el estado del dormir produicese regularmente tal disminucion de las
resistencias, con la consiguiente irrupcion de contenidos inconscientes, quedando
establecidas asi las condiciones para la formacion de los suefios. Inversamente, contenidos
preconscientes pueden sustraerse por un tiempo a nuestro alcance, quedando bloqueados
por resistencias, como es el caso en los olvidos fugaces, o bien un pensamiento
preconsciente puede volver transitoriamente al estado inconsciente, fendmeno que parece
constituir la condicion bdsica del chiste. Veremos que una reversidn similar de contenidos
0 procesos preconscientes al estado inconsciente desempefia un importante papel en la
causacion de los trastornos neuroéticos.

Presentada con este caracter general y simplificado, la doctrina de las tres cualidades de lo
psiquico parece ser mas bien una fuente de insuperable confusién que un aporte al
esclarecimiento. Mas no olvidemos que no constituye una teoria propiamente dicha, sino
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un primer inventario de los hechos de nuestra observacion, ajustado en lo posible a esos
hechos, sin tratar de explicarlos. Las complicaciones que revela demuestran a las claras las
dificultades especiales que debe superar nuestra investigacién. Es de presumir, sin
embargo, que aun podremos profundizar esta doctrina si perseguimos las relaciones entre
las cualidades psiquicas y las provincias o instancias del aparato psiquico que hemos
postulado; pero también estas relaciones estan lejos de ser simples.

El proceso de que algo se haga consciente se halla vinculado, ante todo, a las percepciones
que nuestros organos sensoriales reciben del mundo exterior. Por consiguiente, para la
consideracion topografica es un fendmeno que ocurre en la capa cortical mas periférica del
yo. Sin embargo, también tenemos informaciones conscientes del interior de nuestro
cuerpo, sensaciones que ejercen sobre nuestra vida psiquica una influencia ain mas
perentoria que las percepciones exteriores, y en determinadas circunstancias los propios
6rganos sensoriales también transmiten sensaciones, por ejemplo, dolorosas, ademas de
sus percepciones especificas. Pero ya que estas sensaciones (como se las llama para
diferenciarlas de las percepciones conscientes) también emanan de los drganos terminales
y ya que concebimos a todos éstos como prolongaciones y apéndices de la capa cortical,
bien podemos mantener la mencionada afirmacidn. La unica diferencia residiria en que el
propio cuerpo reemplaza al mundo exterior para los 6rganos terminales de las sensaciones
e impresiones internas.

Procesos conscientes en la periferia del yo; todos los demads, en el yo, inconscientes: he aqui
la situacion mas simple que podriamos concebir. Bien puede ser valedera en los animales,
pero en el hombre se agrega una complicacién por la cual también los procesos internos del
yo pueden adquirir la cualidad de conciencia. Esta complicacién es obra de la funcién del
lenguaje, que conecta sélidamente los contenidos ydicos con restos mnemonicos de
percepciones visuales y, particularmente, acusticas. Merced a este proceso, la periferia
perceptiva de la capa cortical también puede ser estimulada, y en medida mucho mayor,
desde el interior: procesos internos, como los ideativos y las secuencias de
representaciones, pueden tornarse conscientes, siendo necesario un mecanismo particular
que discierna ambas posibilidades: he aqui la denominada prueba de realidad. Con ello ha
caducado la ecuacidn «percepcion = realidad (mundo exterior)», llamandose alucinaciones
los errores que ahora pueden producirse facilmente y que ocurren con regularidad en el
suefio.

El interior del yo, que comprende ante todo los procesos cogitativos o intelectivos, tiene la
cualidad de preconsciente. Esta es caracteristica y privativa del yo, mas no seria correcto
aceptar que la conexion con los restos mnemonicos del lenguaje sea el requisito esencial
del estado preconsciente, pues éste es independiente de aquél, aunque la condicién del
lenguaje permite suponer certeramente la indole preconsciente de un proceso. El estado
preconsciente, caracterizado de una parte por su accesibilidad a la conciencia, y de otra por
su vinculacién con los restos verbales, es, sin embargo, algo particular, cuya indole no queda
agotada por esas dos caracteristicas. Prueba de ello es que grandes partes del yo -y, ante
todo, del superyd, al que no se puede negar el caracter de preconsciente-, por lo general
permanecen inconscientes en el sentido fenomenoldgico. Ignoramos por qué esto debe ser
asi. Mas adelante trataremos de abordar el problema de la verdadera indole de lo
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preconsciente.

Lo inconsciente es la Unica cualidad dominante en el ello. El ello y lo inconsciente se hallan
tan intimamente ligados como el yo, y lo preconsciente, al punto que dicha relacién es aun
mas exclusiva en aquel caso. Un repaso de la historia evolutiva del individuo y de su aparato
psiquico nos permite comprobar una importante distincidn en el ello. Originalmente, desde
luego, todo era ello; el yo se desarrollé del ello por la incesante influencia del mundo
exterior. Durante esta lenta evolucidn, ciertos contenidos del ello pasaron al estado
preconsciente y se incorporaron asi al yo; otros permanecieron intactos en el ello, formando
su nucleo, dificilmente accesible. Mas durante este desarrollo el joven y débil yo volvié a
desplazar al estado inconsciente ciertos contenidos ya incorporados, abandonandolos, y se
condujo de igual manera frente a muchas impresiones nuevas que podria haber
incorporado, de modo que éstas, rechazadas, sélo pudieron dejar huellas en el ello.
Teniendo en cuenta su origen, denominamos lo reprimido a esta parte del ello. Poco
importa que no siempre podamos discernir claramente entre ambas categorias de
contenidos éllicos, que corresponden aproximadamente a la division entre el acervo innato
y lo adquirido durante el desarrollo del yo.

Si aceptamos la divisidn topografica del aparato psiquico en un yo y en un ello, con la que
corre paralela la diferenciacién de las cualidades preconscientes e inconscientes; si, por otra
parte, sélo consideramos estas cualidades como signos de la diferencia, pero no como la
misma esencia de éstas, éen qué reside entonces la verdadera indole del estado que se
revela en el ello por la cualidad de lo inconsciente, y en el yo por la de lo preconsciente?
¢En qué consiste la diferencia entre ambos?

Pues bien: nada sabemos de esto, y nuestros escasos conocimientos apenas se elevan
lastimosamente sobre el tenebroso fondo formado por esta incertidumbre. Nos hemos
aproximado aqui al verdadero y aun oculto enigma de lo psiquico. Siguiendo la costumbre
impuesta por otras ciencias naturales aceptamos que en la vida psiquica actia una especie
de energia, pero carecemos de todos los asideros necesarios para abordar su conocimiento
mediante analogias con otras formas energéticas. Creemos reconocer que la energia
nerviosa o psiquica existe en dos formas: una libremente moévil y otra mas bien ligada;
hablamos de catexis e hipercatexis de los contenidos, y aun nos atrevemos a suponer que
una «hipercatexis» establece una especie de sintesis entre distintos procesos, sintesis en
cuyo curso la energia libre se convierte en ligada. Mas lejos no hemos podido llegar, pero
nos atenemos a la nocion de que también la diferencia entre el estado inconsciente y el
preconsciente radica en semejantes condiciones dinamicas, nocidon que nos permitiria
comprender que el uno pueda transformarse en el otro, ya sea espontaneamente o
mediante nuestra intervencion.

Tras todas esas incertidumbres asoma, empero, un nuevo hecho cuyo descubrimiento
debemos a la investigacién psicoanalitica. Hemos aprendido que los procesos del
inconsciente o del ello obedecen a leyes distintas de las que rigen los procesos en el yo
preconsciente. En su conjunto denominamos a estas leyes proceso primario, en contraste
con el proceso secundario, que regula el suceder del preconsciente, del yo. Asi, pues, el
estudio de las cualidades psiquicas no ha resultado, a la postre, estéril.
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CAPITULO V
LA INTERPRETACION DE LOS SUENOS COMO
MODELO ILUSTRATIVO

Poco nos revelara la investigacién de los estados normales y estables, en los cuales los
limites del yo frente al ello, asegurados por resistencias (anticatexis), se han mantenido
firmes; en los cuales el superyé no se diferencia del yo porque ambos trabajan en armonia.
Sélo pueden sernos utiles los estados de conflicto y rebelién cuando el contenido del ello
inconsciente tiene perspectivas de irrumpir al yo y a la conciencia, y cuando el yo, a su vez,
vuelve a defenderse contra esa irrupcion. Sélo en estas circunstancias podemos realizar
observaciones que corroboren o rectifiquen lo que hemos dicho con respecto a ambos
participes del mecanismo psiquico. Mas semejante estado es precisamente el reposo
nocturno, el dormir, y por eso la actividad psiquica durante el dormir, actividad que
vivenciamos como suefios, constituye nuestro mas favorable objeto de estudio. Ademas,
nos permite eludir la tan repetida objecidn de que estructurariamos la vida psiquica normal
de acuerdo con comprobaciones patolégicas, pues el suefio es un fendmeno habitual en la
vida de todo ser normal, por mas que sus caracteristicas discrepen de las producciones que
presenta nuestra vida de vigilia.

Como todo el mundo sabe, el suefio puede ser confuso, incomprensible y aun absurdo; sus
contenidos pueden contradecir todas nuestras nociones de la realidad, y en él nos
conducimos como dementes, al adjudicar, mientras soflamos, realidad objetiva a los
contenidos del suefio.

Nos abrimos camino a la comprension («interpretacion») del suefio aceptando que cuanto
recordamos como tal, después de haber despertado, no es el verdadero proceso onirico,
sino sélo una fachada tras la cual se oculta éste. He aqui la diferenciacién que hacemos
entre un contenido onirico manifiesto y las ideas latentes del suefio. Al proceso que
convierte éstas en aquél lo llamamos elaboracién onirica. El estudio de la elaboracion
onirica nos suministra un excelente ejemplo de cémo el material inconsciente del ello (tanto
el originalmente inconsciente como el reprimido) se impone al yo, se torna preconsciente
y, bajo el rechazo del yo, sufre aquellas transformaciones que conocemos como
deformacién onirica. No existe caracteristica alguna del sueifio que no pueda ser explicada
de tal manera.

Lo mas conveniente sera que comencemos sefalando la existencia de dos clases de motivos
para la formacién onirica. O bien un impulso instintivo (un deseo inconsciente), por lo
general reprimido, adquiere durante el reposo la fuerza necesaria para imponerse en el yo,
o bien un deseo insatisfecho subsistente en la vida diurna, un tren de ideas preconsciente,
con todos los impulsos conflictuales que le pertenecen, ha sido reforzado durante el reposo
por un elemento inconsciente. Hay, pues, suefios que proceden del ello y suefos que
proceden del yo. Para ambos rige el mismo mecanismo de formacién onirica, y también la
imprescindible precondiciéon dindmica es una y la misma. El yo revela su origen
relativamente tardio y derivado del ello, por el hecho de que transitoriamente deja en
suspenso sus funciones y permite el retorno a un estado anterior. Como no podria ser
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correctamente de otro modo, lo realiza rompiendo sus relaciones con el mundo exterior y
retirando sus catexis de los érganos sensoriales. Puede afirmarse justificadamente que con
el nacimiento queda establecida una tendencia a retornar a la vida intrauterina que se ha
abandonado; es decir, un instinto de dormir. El dormir representa ese regreso al vientre
materno. Dado que el yo despierto gobierna la motilidad, esta funcidn es paralizada en el
estado de reposo, tornandose con ello superfluas buena parte de las inhibiciones impuestas
al ello inconsciente. El retiro o la atenuacién de estas «anticatexis» permite ahora al ello
una libertad que ya no puede ser perjudicial. Las pruebas de la participacién del ello
inconsciente en la formacidn onirica son numerosas y convincentes: a) La memoria onirica
tiene mucho mas vasto alcance que la memoria vigil. El suefio trae recuerdos que el sofiante
ha olvidado y que le son inaccesibles durante la vigilia. b) El suefo recurre sin limite alguno
a simbolos linglisticos cuya significacién generalmente ignora el sofnante, pero cuyo sentido
podemos establecer gracias a nuestra experiencia. Proceden probablemente de fases
pretéritas de la evolucién del lenguaje. c) Con gran frecuencia, la memoria onirica
reproduce impresiones de la temprana infancia del sofiante, impresiones de las que no sélo
podemos afirmar con seguridad que han sido olvidadas, sino también que se tornaron
inconscientes debido a la represidn. Sobre esto se basa el empleo casi imprescindible del
suefo para reconstruir la prehistoria del sofante, como intentamos hacerlo en el
tratamiento analitico de las neurosis. d) Ademas, el suefio trae a colacién contenidos que
no pueden proceder ni de la vida adulta ni de la infancia olvidada del sofiante. Nos vemos
obligados a considerarla como una parte de la herencia arcaica que el nifio trae consigo al
mundo, antes de cualquier experiencia propia, como resultado de las experiencias de sus
antepasados. Las analogias de este material filogenético las hallamos en las mas viejas
leyendas de la humanidad y en sus costumbres subsistentes. De este modo, el suefio se
convierte en una fuente nada desdefiable de la prehistoria humana.

Pero lo que hace al suefio tan valioso para nuestros conocimientos es la circunstancia de
que el material inconsciente, al irrumpir en el yo, trae consigo sus propias modalidades
dinamicas. Queremos decir con ello que los pensamientos preconscientes mediante los
cuales se expresa aquél con tratados en el curso de la elaboracién onirica como si fueran
partes inconscientes del ello, y en el segundo tipo citado de formacién onirica, los
pensamientos preconscientes que se han reforzado con los impulsos instintivos
inconscientes son reducidos a su vez al estado inconsciente. S6lo mediante este camino nos
enteramos de las leyes que rigen los mecanismos inconscientes y de sus diferencias frente
a las reglas conocidas del pensamiento vigil. Asi, la elaboracion onirica es esencialmente un
caso de elaboracion inconsciente de procesos ideativos preconscientes. Para recurrir a un
simil de la historia: los conquistadores foraneos no gobiernan el pais conquistado de
acuerdo con la ley que encuentran en éste, sino de acuerdo con la propia. Mas es innegable
que el resultado de la elaboracion onirica es una transaccidn, un compromiso entre dos
partes. Puede reconocerse el influjo de la organizacion del yo, aun no del todo paralizada,
en la deformacién impuesta al material inconsciente y en las tentativas, harto precarias a
menudo, de conferir al todo una forma que pueda ser aceptada por el yo (elaboracidn
secundaria). En nuestro simil esto vendria a ser la expresién de la pertinaz resistencia que
ofrecen los conquistados.
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Las leyes de los procesos inconscientes que asi se manifiestan son muy extrafias y bastan
para explicar casi todo lo que en el suefio nos parece tan enigmatico. Cabe mencionar entre
ellas, ante todo, la notable tendencia a la condensacién, una tendencia a formar nuevas
unidades con elementos que en el pensamiento vigil seguramente habriamos mantenido
separados. Por consiguiente, a menudo un Unico elemento del suefio manifiesto representa
toda una serie de ideas oniricas latentes, como si fuese una alusién comun a todas ellas, vy,
en general, la extension del suefio manifiesto es extraordinariamente breve en
comparacion con el exuberante material del que ha surgido. Otra particularidad de la
elaboracion onirica, no del todo independiente de la anterior, es la facilidad del
desplazamiento de las intensidades psiquicas (catexis) de un elemento al otro, sucediendo
a menudo que un elemento accesorio de las ideas oniricas aparezca en el suefio manifiesto
como el mas claro vy, por consiguiente, el mas importante; reciprocamente, elementos
esenciales de las ideas oniricas son sélo representados en el suefio manifiesto por
insignificantes alusiones. Ademas, a la elaboracidn onirica suelen bastarle concordancias
harto inaparentes para sustituir un elemento por otro en todas las operaciones
subsiguientes. Es facil imaginar en qué medida estos mecanismos de la condensacién y del
desplazamiento pueden dificultar la interpretacién del sueiio y la revelacién de las
relaciones entre el suefio manifiesto y las ideas oniricas latentes. Al comprobar estas dos
tendencias a la condensacidn y al desplazamiento, nuestra teoria llega a la conclusién de
que en el ello inconsciente la energia se encuentra en estado de libre movilidad, y que al
ello le importa, mas que cualquier otra cosa, la posibilidad de descargar sus magnitudes de
excitacion; nuestra teoria aplica ambas propiedades para caracterizar el proceso primario
gue anteriormente hemos atribuido al ello.

El estudio de la elaboracion onirica nos ha ensefiado asimismo muchas otras peculiaridades,
tan notables como importantes, de los procesos inconscientes, entre las que sélo unas
pocas hemos de mencionar aqui. Las reglas decisivas de la l6gica no rigen en el inconsciente,
del que cabe afirmar que es el dominio de lo ilégico. Tendencias con fines opuestos
subsisten simultdnea y conjuntamente en el inconsciente, sin que surja la necesidad de
conciliarlas; o bien ni siquiera se influyen mutuamente, o, si lo hacen, no llegan a una
decision, sino a una transaccién que necesariamente debe ser absurda, pues comprende
elementos mutuamente inconciliables. De acuerdo con ello, las contradicciones no son
separadas, sino tratadas como si fueran idénticas, de modo que en el suefio manifiesto todo
elemento puede representar también su contrario. Ciertos filélogos han reconocido que lo
mismo ocurre en las lenguas mas antiguas, y que las antonimias, como «fuerte-débil»,
«claro-oscuro», «alto-bajo», fueron expresadas primitivamente por una misma raiz, hasta
que dos variaciones del mismo radical separaron ambas significaciones antagdnicas. En una
lengua tan evolucionada como el latin subsistirian aun restos de este noble sentido
primitivo, como, por ejemplo, en las voces altus («alto» y «bajo») y sacer («sagrado» y
«execrable»), entre otras.

Teniendo en cuenta la complicacién y la multiplicidad de las relaciones entre el suefio
manifiesto y el contenido latente que tras él se oculta, cabe preguntarse, desde luego, por
qué camino se podria deducir el uno del otro, y si al hacerlo dependeremos tan sélo de una
feliz adivinacién, apoyada quiza por la traduccién de los simbolos que aparecen en el sueio
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manifiesto. Podemos responder que en la gran mayoria de los casos el problema se resuelve
satisfactoriamente, pero sélo con ayuda de las asociaciones que el propio sofiante agrega a
los elementos del contenido manifiesto. Cualquier otro procedimiento sera arbitrario e
inseguro. Las asociaciones del sonante, en cambio, traen a la luz los eslabones intermedios,
que insertamos en la lengua entre el suefio manifiesto y su contenido latente,
reconstruyendo con su ayuda a éste, es decir, «interpretamos» aquél. No debe extraiar que
esta labor interpretativa, de sentido contrario a la elaboracién onirica, no alcance en
ocasiones plena seguridad.

Aln queda por explicar la razén dinamica de que el yo durmiente emprenda el esfuerzo de
la elaboracién onirica. Afortunadamente, es facil hallarla. Todo suefio en formacidn exige al
yo, con ayuda del inconsciente, la satisfaccion de un instinto, si el sueno surge del ello, o la
solucién de un conflicto, la eliminacién de una deuda, la adopcién de un propdsito, si el
sueno emana de un resto de la actividad preconsciente vigil. Pero el yo durmiente estd
embargado por el deseo de mantener el reposo, percibiendo esa exigencia como una
molestia y tratando de eliminarla. Logra este fin mediante un acto de aparente concesidn,
ofreciendo a la exigencia una realizacion del deseo inofensiva en esas circunstancias,
realizacion mediante la cual consigue eliminar la exigencia. La funcién primordial de la
elaboracion onirica es, precisamente, la sustitucion de la exigencia por la realizacién del
deseo. Quiza no sea superfluo ilustrar tal circunstancia mediante tres simples ejemplos: un
suefio de hambre, uno de comodidad y otro animado por la necesidad sexual. Mientras
duerme, se hace sentir en el sofiante la necesidad de comida, de modo que sueiia con un
opiparo banquete y sigue durmiendo. Desde luego, tenia la alternativa de despertarse para
comer o de seguir durmiendo; pero ha optado por lo Ultimo, satisfaciendo el hambre en el
sueno, por lo menos momentaneamente, pues si su apetito continla, seguramente acabara
por despertarse. En cuanto al segundo caso: el sofiante debe despertar para llegar a
determinada hora al hospital; mas sigue durmiendo y sueifa que ya se encuentra alli,
aunque en calidad de enfermo que no necesita abandonar su lecho. Por fin, supongamos
gue de noche sienta ansias de gozar de un objeto sexual prohibido, como la mujer de un
amigo; suefia entonces con el acto sexual, pero no con esa persona, sino con otra que lleva
el mismo nombre, aunque le es indiferente; o bien sus objeciones se expresan haciendo
que la amada quede andnima.

Desde luego, no todos los casos son tan simples; particularmente en los suefios que se
originan en restos diurnos no solucionados y que en el estado de reposo han hallado sélo
un reforzamiento inconsciente, a menudo no es facil revelar el impulso motor inconsciente
y demostrar su realizacion del deseo, pero cabe aceptar que existe en todos los casos. La
regla de que el suefio es una realizacion de deseos, facilmente despertara incredulidad si se
recuerda cuantos suefios tiene un contenido directamente penoso, o aun provocan el
despertar con angustia, sin mencionar siquiera los tan frecuentes suefos carentes de
tonalidad afectiva determinada. El argumento del suefio de angustia, empero, no resiste al
andlisis, pues no debemos olvidar que el suefio siempre es el resultado de un conflicto, una
especie de transaccion conciliadora. Lo que para el ello inconsciente es una satisfaccién,
puede ser, por eso mismo, motivo de angustia para el yo.

A medida que avanza la elaboracion onirica, unas veces se impondra mas el inconsciente y
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otras se defendera mas enérgicamente el yo. En la mayoria de los casos, los suefios de
angustia son aquellos cuyo contenido ha sufrido la menor deformacién. Si la exigencia del
inconsciente se torna excesiva, de modo que el yo durmiente no sea capaz de rechazarla
con los medios a su alcance, entonces abandona el deseo de dormir y retorna a la vida vigil.
He aqui, pues, una definicion que abarca todos los casos de la experiencia; el sueio es
siempre una tentativa de eliminar la perturbacidn del reposo mediante la realizacién de un
deseo, es decir, es el guardian del reposo. Esta tentativa puede tener éxito mas o menos
completo; pero también puede fracasar, y entonces el durmiente se despierta, al parecer
por ese mismo suefio. También al bravo sereno que ha de amparar el reposo del villorrio,
en ciertas circunstancias no le queda mds remedio que alborotar y despertar a los vecinos
durmientes.

Para concluir estas consideraciones agregaremos unas palabras que justifiquen nuestra
prolongada dedicacién al problema de la interpretacién onirica. Se ha demostrado que los
mecanismos inconscientes revelados por el estudio de la elaboracién onirica, que nos han
servido para explicar la formacién del suefo, nos facilitan también la comprensién de los
curiosos sintomas que atraen nuestro interés hacia las neurosis y las psicosis. Semejante
coincidencia nos permite abrigar grandes esperanzas.

SEGUNDA PARTE
APLICACIONES PRACTICAS
CAPITULO VI

LA TECNICA PSICOANALITICA

El suefio, es, por consiguiente, una psicosis, con todas las absurdidades, las formaciones
delirantes y las ilusiones de una psicosis. Pero es una psicosis de breve duracién, inofensiva,
gue aun cumple una funcion uatil, que es iniciada con el consentimiento de su portador y
concluida por un acto voluntario de éste. Sin embargo, no deja de ser una psicosis, y nos
demuestra cémo hasta una alteracién de la vida psiquica tan profunda como ésta puede
anularse y ceder la plaza a la funcién normal. En vista de ello, ¢acaso es demasiada osadia
esperar que también seria posible someter a nuestro influjo y llevar a la curaciéon las
temibles enfermedades espontdneas de la vida psiquica?

Poseemos ya algunos conocimientos necesarios para emprender esta tarea. Segun dimos
por establecido, el yo tiene la funcién de enfrentar sus tres relaciones de dependencia: de
la realidad, del ello y del superyd, sin afectar su organizacién ni menoscabar su autonomia.
La condicidn basica de los estados patolégicos que estamos considerando debe consistir,
pues, en un debilitamiento relativo o absoluto del yo que le impida cumplir sus funciones.
La exigencia mas dificil que se le plantea al yo probablemente sea la dominacién de las
exigencias institucionales del ello, tarea para la cual debe mantener activas grandes
magnitudes de anticatexis. Pero también las exigencias del superyd pueden tornarse tan
fuertes e inexorables que el yo se encuentre como paralizado en sus restantes funciones.
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Sospechamos que en los conflictos econdmicos asi originados el ello y el superyd suelen
hacer causa comun contra el hostigado yo, que trata de aferrarse a la realidad para
mantener su estado normal. Si los dos primeros, empero, se tornan demasiado fuertes,
pueden llegar a quebrantar y modificar la organizacién del yo, de modo que su relacién
adecuada con la realidad quede perturbada o aun abolida. Ya lo hemos visto en el suefio: si
el yo se desprende de la realidad del mundo exterior, cae, por influjo del mundo interior,
en la psicosis.

Sobre estas mismas nociones se funda nuestro plan terapéutico. El yo ha sido debilitado por
el conflicto interno; debemos acudir en su ayuda. Sucede como en una guerra civil que sélo
puede ser decidida mediante el socorro de un aliado extranjero. EI médico analista y el yo
debilitado del paciente, apoyados en el mundo real exterior, deben tomar partido contra
los enemigos, es decir, contra las exigencias instintuales del ello y las demandas morales del
superyd. Concertamos un pacto con nuestro aliado. El yo enfermo nos promete la mas
completa sinceridad, es decir, promete poner a nuestra disposicidon todo el material que le
suministra su autopercepcion; por nuestra parte, le aseguramos la mas estricta discrecion
Yy ponemos a su servicio nuestra experiencia en la interpretacién del material influido por el
inconsciente. Nuestro saber ha de compensar su ignorancia, ha de restituir a su yo la
hegemonia sobre las provincias perdidas de la vida psiquica. En este pacto consiste la
situacidn analitica.

Mas apenas hemos dado este paso, ya nos espera la primera defraudacion, la primera
llamada a la cautela. Para que el yo del enfermo sea un aliado util en nuestra labor comun
sera preciso que, a pesar de todo el hostigamiento por las potencias enemigas, haya
conservado cierta medida de coherencia, cierto resto de reconocimiento de las exigencias
gue le plantea la realidad. Pero no esperemos tal cosa en el yo del psicdtico, que nunca
podra cumplir semejante pacto y apenas si podrd concertarlo. Al poco tiempo habra
arrojado nuestra persona, junto con la ayuda que le ofrecemos, al montdn de los elementos
del mundo exterior que ya nada le importan. Con ello reconocemos la necesidad de
renunciar a la aplicacién de nuestro plan terapéutico en el psicético, renuncia que quiza sea
definitiva, o quiza sélo transitoria, hasta que hayamos encontrado otro plan mas apropiado
para ese propoésito.

Pero aun existe otra clase de enfermos psiquicos, sin duda muy emparentados con los
psicdticos: la inmensa masa de los neuréticos graves. Tanto las causas de su enfermedad
como los mecanismos patogénicos de la misma tienen que ser idénticos, o por lo menos
muy analogos; pero, en cambio, su yo ha demostrado ser mas resistente, no ha llegado a
desorganizarse tanto. Pese a todos sus trastornos y a la consiguiente inadecuacion, muchos
de ellos aln consiguen imponerse en la vida real. Quiza estos neurdticos se muestren
dispuestos a aceptar nuestra ayuda, de modo que limitaremos a ellos nuestro interés y
trataremos de ver cémo y hasta qué punto podemos «curarlos».

Nuestro pacto lo concertamos, pues, con los neurdticos: plena sinceridad contra estricta
discrecion. Este trato impresiona como si sélo quisiéramos oficiar de confesores laicos; pero
la diferencia es muy grande, pues no deseamos averiguar solamente lo que el enfermo sabe
y oculta ante los demds, sino que también ha de contarnos lo que él mismo no sabe. Con
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tal objeto le impartimos una definicion mas precisa de lo que comprendemos por
sinceridad. Lo comprometemos a ajustarse a la regla fundamental del andlisis, que en el
futuro habrd de regir su conducta para con nosotros. No sélo deberd comunicarnos lo que
sea capaz de decir intencionalmente y de buen grado, lo que le ofrece el mismo alivio que
cualquier confesién, sino también todo lo demds que le sea presentado por su
autoobservacién, cuanto le venga a la mente, por mas que le sea desagradable decirlo y
aunque le parezca carente de importancia o aun insensato y absurdo. Si después de esta
indicacidon consigue abolir su autocritica, nos suministrara una cantidad de material: ideas,
ocurrencias, recuerdos, que ya se encuentran bajo el influjo del inconsciente, que a menudo
son derivados directos de éste y que nos colocan en situacién de conjeturar sus contenidos
inconscientes reprimidos, cuya comunicacion al paciente ampliard el conocimiento que su
propio yo tiene de su inconsciente.

Pero la intervencion de su yo estd lejos de limitarse a suministrarnos, en pasiva obediencia,
el material solicitado y a aceptar crédulamente nuestra traducciéon del mismo. Lo que
sucede en realidad es algo muy distinto: algo que en parte podriamos prever y que en parte
ha de sorprendernos. Lo mds extrafio es que el paciente no se conforma con ver en el
analista, a la luz de la realidad, un auxiliador y consejero, al que ademds remunera sus
esfuerzos y que, a su vez, estaria muy dispuesto a conformarse con una funcién parecida a
la del guia en una ardua excursién alpina; por el contrario, el enfermo ve en aquél una copia
-una reencarnacién- de alguna persona importante de su infancia, de su pasado,
transfiriéndole, pues, los sentimientos y las reacciones que seguramente correspondieron
a ese modelo pretérito. Este fendmeno de la transferencia no tarda en revelarse como un
factor de insospechada importancia; por un lado, un instrumento de valor sin igual; por el
otro, una fuente de graves peligros. Esta transferencia es ambivalente; comprende
actitudes positivas (afectuosas), tanto como negativas (hostiles) frente al analista, que por
lo general es colocado en lugar de un personaje parental, del padre o de la madre. Mientras
la transferencia sea positiva, nos sirve admirablemente: altera toda la situacion analitica,
deja a un lado el propdsito racional de llegar a curar y de librarse del sufrimiento. En su
lugar aparece el propdsito de agradar al analista, de conquistar su aplauso y su amor, que
se convierte en el verdadero motor de la colaboracidn del paciente; el débil yo se fortalece,
y bajo el influjo de dicho propdsito el paciente logra lo que de otro modo le seria imposible:
abandona sus sintomas y se cura aparentemente; todo esto, simplemente por amor al
analista. Este debera confesarse, avergonzado, que emprendié una dificil tarea sin
sospechar siquiera cuan extraordinarios poderes le vendrian a las manos.

La relacion de transferencia entrafia ademas otras dos ventajas. El paciente, colocando al
analista en lugar de su padre (o de su madre), también le confiere el poderio que su superyé
ejerce sobre el yo, pues estos padres fueron, como sabemos, el origen del superyé. El nuevo
superyé tiene ahora la ocasion de llevar a cabo una especie de reeducacién del neurdtico y
puede corregir los errores cometidos por los padres en su educacion. Aqui debemos
advertir, empero, contra el abuso de este nuevo influjo. Por mas que al analista le tiente
convertirse en maestro, modelo e ideal de otros; por mas que le seduzca crear seres a su
imagen y semejanza, deberd recordar que no es ésta su misién en el vinculo analitico y que
traiciona su deber si se deja llevar por tal inclinacién. Con ello no hard sino repetir un error
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de los padres, que aplastaron con su influjo la independencia del nifio, y sélo sustituira la
antigua dependencia por una nueva. Muy al contrario, en todos sus esfuerzos por mejorar
y educar al paciente, el analista siempre debera respetar su individualidad. La medida del
influjo que se permitird legitimamente debera ajustarse al grado de inhibicion evolutiva que
halle en su paciente. Algunos neuréticos han quedado tan infantiles, que aun en el analisis
solo es posible tratarlos como a nifios.

La transferencia tiene también otra ventaja: el paciente nos representa en ella, con plastica
nitidez, un trozo importante de su vida que de otro modo quiza sélo hubiese descrito
insuficientemente. En cierto modo actua ante nosotros, en lugar de referir.

Veamos ahora el reverso de esta relacién. La transferencia, al reproducir los vinculos con
los padres, también asume su ambivalencia. No se podra evitar que la actitud positiva frente
al analista se convierta algun dia en negativa, hostil. Tampoco ésta suele ser mas que una
repeticion del pasado. La docilidad frente al padre (si de éste se trata), la conquista de su
favor, surgieron de un deseo erdtico dirigido a su persona. En algin momento esta
pretension también surgird en la transferencia, exigiendo satisfaccién. Pero en la situaciéon
analitica no puede menos que tropezar con una frustracion, pues las relaciones sexuales
reales entre paciente y analista estdn excluidas, y tampoco las formas mas sutiles de
satisfaccion, como la preferencia, la intimidad, etc., no seran concedidas por el analista sino
en exigua medida. Semejante rechazo sirve de pretexto para el cambio de actitud, como
probablemente ocurrié también en la primera infancia del paciente.

Los éxitos terapéuticos alcanzados bajo el dominio de la transferencia positiva justifican la
sospecha de su indole sugestiva. Una vez que la transferencia negativa adquiere
supremacia, son barridos como el polvo por el viento. Advertimos con horror que todos los
esfuerzos realizados han sido vanos. Hasta lo que podiamos considerar como un progreso
intelectual definitivo del paciente -su comprensién del psicoanalisis, su confianza en la
eficacia de éste- ha desaparecido en un instante. Se conduce como un nifio sin juicio propio,
gue cree ciegamente en quien haya conquistado su amor, pero en nadie mas.

A todas luces, el peligro de estos estados transferenciales reside en que el paciente
confunda su indole, tomando por vivencias reales y actuales lo que no es sino un reflejo del
pasado. Si él (o ella) llega a sentir la fuerte pulsién erética que se esconde tras la
transferencia positiva, cree haberse enamorado apasionadamente; al virar la transferencia,
se considera ofendido y despreciado, odia al analista como a un enemigo y esta dispuesto
a abandonar el analisis. En ambos casos extremos habra echado al olvido el pacto aceptado
al iniciar el tratamiento; en ambos casos se habra tornado inepto para la prosecucion de la
labor en comun. En cada una de estas situaciones el analista tiene el deber de arrancar al
paciente de tal ilusidn peligrosa, mostrandole sin cesar que lo que toma por una nueva
vivencia real es sélo un espejismo del pasado. Y para evitar que caiga en un estado
inaccesible a toda prueba, el analista procurara evitar que tanto el enamoramiento como la
hostilidad alcancen grados extremos. Se consigue tal cosa advirtiendo precozmente al
paciente contra esa eventualidad y no dejando pasar inadvertidos los primeros indicios de
la misma. Esta prudencia en el manejo de la transferencia suele rendir copiosos frutos. Si,
como sucede generalmente, se logra aclarar al paciente la verdadera naturaleza de los
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fenédmenos transferenciales, se habrd restado un arma poderosa a la resistencia, cuyos
peligros se convertiran ahora en beneficios, pues el paciente nunca olvidara lo que haya
vivenciado en las formas de la transferencia; tendrd para él mayor fuerza de conviccidn que
cuanto haya adquirido de cualquier otra manera.

Nos resulta muy inconveniente que el paciente actue fuera de la transferencia, en lugar de
limitarse a recordar; lo ideal para nuestros fines seria que fuera del tratamiento se
condujera de la manera mas normal posible, expresando sélo en la transferencia sus
reacciones anormales.

Nuestros esfuerzos para fortalecer el yo debilitado parten de la ampliacién de su
autoconocimiento. Sabemos que esto no es todo; pero es el primer paso. La pérdida de tal
conocimiento de si mismo implica para el yo un déficit de poderio e influencia, es el primer
indicio tangible de que se encuentra cohibido y coartado por las demandas del ello y del
superyé. Asi, la primera parte del socorro que pretendemos prestarle es una labor
intelectual de parte nuestra y una invitacién a colaborar en ella para el paciente. Sabemos
gue esta primera actividad ha de allanarnos el camino hacia otra tarea mas dificultosa, cuya
parte dindmica no habremos perdido de vista durante aquella introduccién. El material para
nuestro trabajo lo tomamos de distintas fuentes: de lo que nos informa con sus
comunicaciones y asociaciones libres, de lo que nos revela en sus transferencias, de lo que
recogemos en la interpretacién de sus suefios, de lo que traducen sus actos fallidos. Todo
este material nos permite reconstruir tanto lo que le sucedid alguna vez, siendo luego
olvidado, como lo que ahora sucede en él, sin que lo comprenda. Mas en todo esto nunca
dejaremos de discernir estrictamente nuestro saber del suyo. Evitaremos comunicarle al
punto cosas que a menudo adivinamos inmediatamente, y tampoco le diremos todo lo que
creamos haber descubierto. Reflexionaremos detenidamente sobre la oportunidad en que
convenga hacerle participe de alguna de nuestras inferencias; aguardaremos el momento
gue nos parezca mas oportuno, decision que no siempre resulta facil. Por regla general,
diferimos la comunicacidn de una inferencia, su explicacidn, hasta que el propio paciente
se le haya aproximado tanto que sélo le quede por dar un paso, aunque éste sea
precisamente el de la sintesis decisiva. Si procediéramos de otro modo, si lo abrumdaramos
con nuestras interpretaciones antes de estar preparado para ellas, nuestras explicaciones
no tendrian resultado alguno, o bien provocarian una violenta erupcién de la resistencia,
gue podria dificultar o aun tornar problemadtica la prosecucién de nuestra labor comun.
Pero silo hemos preparado suficientemente, a menudo logramos que el paciente confirme
al punto nuestra construccion y recuerde, a su vez, el suceso interior o exterior que habia
sido olvidado. Cuanto mas fielmente coincida la construccién con los detalles de lo olvidado
tanto mas facil serd lograr su asentimiento. Nuestro saber de este asunto se habra
convertido entonces también en su saber.

Al mencionar la resistencia hemos abordado la segunda parte, la mas importante de nuestra
tarea. Ya sabemos que el yo se protege contra la irrupcién de elementos indeseables del
ello inconsciente y reprimido mediante anticatexis cuya integridad es una condicion
ineludible de su funcionamiento normal. Ahora bien: cuanto mds acosado se sienta el yo,
tanto mas tenazmente se aferrara, casi aterrorizado, a esas anticatexis con el fin de proteger
su precaria existencia contra nuevas irrupciones. Pero esta tendencia defensiva no
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armoniza con los propdsitos de nuestro tratamiento. Por el contrario, queremos que el yo,
envalentonado por la seguridad que le promete nuestro apoyo, ose emprender la ofensiva
para reconquistar lo perdido. En este trance la fuerza de las anticatexis se nos hace sentir
como resistencias contra nuestra labor. El yo retrocede, asustado, ante empresas que le
parecen peligrosas y que amenazan provocarle displacer; para que no se nos resista es
preciso que lo animemos y aplaguemos sin cesar. A esta resistencia, que perdura durante
todo el tratamiento, renovandose con cada nuevo avance del analisis, la lamamos, un tanto
incorrectamente, resistencia de la represion. Ya veremos que no es la Unica clase de
resistencia cuya aparicion debemos esperar. Es interesante advertir que en esta situacién
se convierten, en cierta manera, los secuaces de cada bando, pues el yo se resiste a nuestra
llamada, mientras que el inconsciente, por lo general enemigo nuestro, acude en nuestra
ayuda, animado por su «empuje de afloramiento» natural, ya que ninguna tendencia suya
es tan poderosa como la de irrumpir al yo y ascender a la conciencia a través de las barreras
que se le ha impuesto. La lucha desencadenada cuando alcanzamos nuestro propdsito y
logramos inducir al yo a que supere sus resistencias se lleva a cabo bajo nuestra conduccién
y con nuestro auxilio. Es indiferente qué desenlace tenga: si llevara a que el yo acepte,
previo nuevo examen, una exigencia instintiva que hasta el momento habia repudiado, o a
que vuelva a rechazarla, esta vez definitivamente. En ambos casos se habra eliminado un
peligro permanente, se habran ampliado los limites del yo y se habra tornado superfluo un
costoso despliegue de energia.

La superacién de las resistencias es aquella parte de nuestra labor que demanda mayor
tiempo y méaximo esfuerzo. Pero también rinde sus frutos, pues significa una modificacion
favorable del yo, que subsistira y se impondra durante la vida del paciente, cualquiera que
sea el destino de la transferencia. Al mismo tiempo eliminamos paulatinamente aquella
modificacidn del yo establecida bajo el influjo del inconsciente, pues cada vez que hallamos
derivados del mismo en el yo nos apresuramos a sefialar su origen ilegitimo e incitamos al
yo a rechazarlos. Recordemos que una de las condiciones basicas de nuestro pactado auxilio
consistia en que dicha modificacion del yo por irrupcion de elementos inconscientes no
hubiese sobrepasado determinada medida.

A medida que progresa nuestra labor y que se ahondan nuestros conocimientos de la vida
psiquica del neurético, resaltan con creciente claridad dos nuevos factores que merecen la
mayor consideracién como fuentes de resistencias. Ambos son completamente ignorados
por el enfermo y no pudieron ser tenidos en cuenta al concertar nuestro pacto; ademas, no
se originan en el yo del paciente. Podemos englobarlos en el término comun de «necesidad
de estar enfermo» o «necesidad de sufrimiento»; pero responden a distintos origenes,
aunque por lo demas sean de indole similar. El primero de estos dos factores es el
sentimiento de culpabilidad o la conciencia de culpabilidad, como también se lo llama,
pasando por alto el hecho de que el enfermo no lo siente ni se percata de él. Tratase,
evidentemente, de la contribucidon aportada a la resistencia por un superyd que se ha
tornado particularmente severo y cruel. El individuo no ha de curar, sino que seguird
enfermo, pues no merece nada mejor. Esta resistencia no perturba en realidad nuestra
labor intelectual, pero le resta eficacia, y aunque nos permite a menudo superar una forma
de sufrimiento neurético, se dispone inmediatamente a sustituirla por otra y, en ultimo
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caso, por una enfermedad somatica. Este sentimiento de culpabilidad explica también la
ocasional curaciéon o mejoria de graves neurosis bajo el influjo de desgracias reales; en
efecto, se trata tan sélo de que uno esté sufriendo, no importa de qué manera. La tranquila
resignacion con que tales personas suelen soportar su pesado destino es muy notable, pero
también reveladora. Al combatir esta resistencia hemos de limitarnos a hacerla consciente
y a tratar de demoler paulatinamente el superyd hostil.

No es tan facil revelar la existencia de otra resistencia, ante cuya eliminacién nos
encontramos particularmente inermes. Entre los neurdticos existen algunos en los cuales,
a juzgar por todas sus reacciones, el instinto de autoconservacion ha experimentado nada
menos que una inversion diametral. Estas personas no parecen perseguir otra cosa sino
danarse a si mismas y autodestruirse; quiza también pertenezcan a este grupo las que
realmente concluyen por suicidarse. Suponemos que en ellas se han producido vastas
tormentas de los instintos, que liberaron excesivas cantidades del instinto de destruccion
dirigidos hacia dentro. Tales pacientes no pueden tolerar la posibilidad de ser curados por
nuestro tratamiento y se le resisten con todos los medios a su alcance. Pero nos
apresuramos a confesar que se trata de casos cuyo esclarecimiento aun no hemos logrado
del todo.

Contemplemos una vez mas la situacién en que nos hemos colocado con nuestra tentativa
de auxiliar al yo neurético. Este ya no puede cumplir la tarea que le impone el mundo
exterior, inclusive la sociedad humana. No dispone de todas sus experiencias; se le ha
sustraido gran parte de su caudal mnemodnico. Su actividad estd inhibida por estrictas
prohibiciones del superyd; su energia se consume en inutiles tentativas de rechazar las
exigencias del ello. Ademas, las incesantes irrupciones del ello han quebrantado su
organizacién, lo han dividido, ya no le permiten establecer una sintesis ordenada y lo dejan
a merced de tendencias opuestas entre si, de conflictos no solucionados, de dudas no
resueltas. En primer lugar, hacemos que este yo debilitado del paciente participe en la labor
interpretativa puramente intelectual, que persigue el relleno provisorio de las lagunas de
su patrimonio psiquico; dejamos que nos transfiera la autoridad de su superyd; lo
hostigamos para que asuma la lucha por cada una de las exigencias del ello y para que venza
las resistencias asi despertadas. Simultdneamente, restablecemos el orden en su yo,
investigando los contenidos y los impulsos que han irrumpido del inconsciente y
exponiéndolos a la critica mediante la reduccidn a su verdadero origen. Aunque servimos al
paciente en distintas funciones -como autoridad, como sustitutos de los padres, como
maestros y educadores-, nuestro mayor auxilio se lo rendimos cuando, en calidad de
analistas, elevamos al nivel normal los procesos psiquicos de su yo, cuando tornamos
preconsciente lo que llegd a convertirse en inconsciente y reprimido, volviendo a restituirlo
asi al dominio del yo. Por parte del paciente contamos con la ayuda de algunos factores
racionales, como la necesidad de curacién motivada por su sufrimiento y el interés
intelectual que en él podemos despertar por las teorias y revelaciones del psicoandlisis;
pero la ayuda mds poderosa es la transferencia positiva que el paciente nos ofrece. En
cambio, tenemos por enemigos la transferencia negativa, la resistencia represiva del yo (es
decir, el displacer que le inspira el pesado trabajo que se le encarga); ademas, el sentimiento
de culpabilidad surgido de su relacion con el superyd y la necesidad de estar enfermo
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motivada por las profundas transformaciones de su economia instintual. La parte que
corresponda a estos dos ultimos factores decidird el caracter leve o grave de un caso.
Independientemente de estos factores, pueden reconocerse aun otros de cardcter
favorable o desfavorable. Asi, de ninglin modo puede convenirnos cierta inercia psiquica,
cierta viscosidad de la libido, reacia a abandonar sus fijaciones; por otra parte, desempeiia
un gran papel favorable la capacidad de la persona para sublimar sus instintos, asi como su
facultad para elevarse sobre la cruda vida instintiva y, por fin, el poder relativo de sus
funciones intelectuales.

No puede defraudarnos, sino que consideraremos muy comprensible, la conclusién de que
el resultado final de la lucha emprendida depende de relaciones cuantitativas, del caudal
de energia que podamos movilizar a nuestro favor en el paciente, comparado con la suma
de las energias que desplieguen las instancias hostiles a nuestros esfuerzos. También aqui
Dios esta con los batallones mas fuertes: por cierto que no logramos vencer siempre, pero
al menos podemos reconocer casi siempre por qué no hemos vencido. Quien haya seguido
nuestra exposicion animado tan sélo por un interés terapéutico quizd se aparte con
desprecio después de esta confesidon. Pero la terapia sélo nos concierne aqui en la medida
en que opera con recursos psicolégicos, y por el momento no disponemos de otros. El
futuro podrd ensefiarnos a influir directamente, mediante sustancias quimicas particulares,
sobre las cantidades de energia y sobre su distribucién en el aparato psiquico. Quiza surjan
aun otras posibilidades terapéuticas todavia insospechadas; por ahora no disponemos de
nada mejor que la técnica psicoanalitica, y por eso no se la deberia desdefiar; pese a todas
sus limitaciones.

CAPITULO VII
UN EJEMPLO DE LA LABOR PSICOANALITICA

Hemos logrado una nocidn general del aparato psiquico, de las partes, érganos e instancias
qgue lo componen, de las fuerzas que en él actuan, de las funciones que desempefian sus
distintas partes. Las neurosis y las psicosis son los estados en los cuales se manifiestan los
trastornos funcionales del aparato. Hemos elegido las neurosis como objeto de nuestro
estudio porque sélo ellas parecen accesibles a los métodos de que disponemos. Mientras
nos esforzamos por incluirlas, recogemos observaciones que nos ofrecen una nocién de su
origen y de su modo de formacioén.

Anticiparemos uno de nuestros resultados principales a la descripcién que nos disponemos
a emprender. Las neurosis no tienen causas especificas (como, por ejemplo, las
enfermedades infecciosas). Seria vana tarea tratar de buscar en ellas un factor patégeno.
Transiciones graduales llevan de ellas a la asi llamada normalidad, y, por otra parte, quiza
no exista ningun estado reconocidamente normal en el que no se pudieran comprobar
asomos de rasgos neurdticos. Los neuréticos traen consigo disposiciones innatas mas o
menos idénticas a las de otros seres; sus vivencias son las mismas y tienen los mismos
problemas que resolver. {Por qué entonces su vida es tanto peor y tan dificil? ¢Por qué
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sufren en ella mayor displacer, angustia y dolor?

La respuesta a esta cuestion no puede ser dificil. Son disarmonias cuantitativas las
responsables de las inadecuaciones y los sufrimientos de los neurdticos. Como sabemos, las
causas determinantes de todas las configuraciones que puede adoptar la vida psiquica
humana deben buscarse en el interjuego de las disposiciones congénitas y las experiencias
accidentales. Ahora bien: determinado instinto puede estar dotado de una disposicién
innata demasiado fuerte o demasiado débil; cierta capacidad puede quedar rudimentaria o
no desarrollarse suficientemente en la vida; por otra parte, las impresiones y las vivencias
exteriores pueden plantear demandas dispares en los distintos individuos, y las que auin son
accesibles a la continuacién de uno ya podran representar una empresa insuperable para la
de otro. Estas diferencias cuantitativas decidiran la diversidad de los desenlaces.

No tardaremos en advertir, empero, la insuficiencia de esta explicacién, que es demasiado
general, que explica demasiado. La etiologia planteada rige para todos los casos de
sufrimiento, miseria e incapacidad psiquica; pero no se puede llamar neurdticos a todos los
estados asi causados. Las neurosis tienen caracteristicas especificas, son padecimientos de
especie peculiar. Por consiguiente, a pesar de todo, tendremos que hallar causas especificas
para ellas, o bien imaginarnos que entre las tareas impuestas a la vida psiquica hay algunas
en las que fracasa con particular facilidad, de modo que la peculiaridad de los fenémenos
neurdticos, tan notables a menudo, seria reducible a esa circunstancia, sin que necesitemos
contradecir nuestras anteriores afirmaciones. De ser cierto que las neurosis no discrepan
esencialmente de lo normal, su estudio promete suministrarnos preciosas contribuciones
al conocimiento de esa normalidad. Al emprenderlo, quizd descubriremos los «puntos
débiles» de toda organizacién normal.

Esta presuncion nuestra se confirma, pues la experiencia analitica ensefia que existe, en
efecto, una demanda instintual cuya superacidn es particularmente propensa a fracasar o
a resultar sélo parcialmente; ademas, que hay una época de la vida a la cual cabe referir
exclusiva o predominantemente la formacidn de la neurosis. Ambos factores -naturaleza
del instinto y periodo de la vida- exigen consideracion separada, por mds que tengan
bastantes vinculos entre si.

Podemos pronunciarnos con cierta seguridad sobre el papel que desempefia el periodo de
la vida. Parece que las neurosis sélo pueden originarse en la primera infancia (hasta los seis
afios), aunque sus sintomas no lleguen a manifestarse sino mucho mas tarde. La neurosis
infantil puede exteriorizarse durante breve tiempo o aun pasar completamente inadvertida.
En todos los casos, la neurosis ulterior arranca de ese prdélogo infantil. Quizd sea una
excepcidon la denominada neurosis traumatica (motivada por un susto desmesurado, por
profundas conmociones somaticas, como choques de ferrocarril, sepultamientos por
derrumbamientos, etc.), por lo menos, hasta ahora no conocemos sus vinculaciones con la
condicidn infantil. Es facil explicar la predileccién etioldgica por el primer periodo de la
infancia. Como sabemos, las neurosis son afecciones del yo, y no es de extrafiar que éste,
mientras es débil, inmaduro e incapaz de resistencia, fracase ante tareas que mas tarde
podria resolver con la mayor facilidad. En tal caso, tanto las demandas instintuales
interiores como las excitaciones del mundo exterior actlan en calidad de «traumasy,
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particularmente si son favorecidas por ciertas disposiciones. El inerme yo se defiende
contra ellas mediante tentativas de fuga (represiones), que mas tarde demostraran ser
ineficaces e implicaran restricciones definitivas del desarrollo ulterior. El dafio que sufre el
yo bajo el efecto de sus primeras vivencias puede parecernos desmesurado; pero bastara
recordar, como analogia, los distintos efectos que se obtienen en las experiencias de Roux
al pinchar con la aguja una masa de células germinativas en plena division y al dirigir el
pinchazo contra el animal adulto, desarrollado de aquel germen. Ningln ser humano queda
a salvo de tales vivencias traumaticas; ninguno se vera libre de las represiones que ellas
suscitan, y quizad semejantes reacciones azarosas del yo hasta sean imprescindibles para
alcanzar otro objetivo puesto a ese periodo de la vida. En efecto, el pequeio ser primitivo
ha de convertirse, al cabo de unos pocos afios, en un ser humano civilizado; debera cubrir,
en abreviacidon casi inaudita, un trecho inmenso de la evolucién cultural humana. La
posibilidad de hacerlo estd dada en sus disposiciones hereditarias; pero casi siempre serd
imprescindible la ayuda de la educacion y del influjo parental que, como predecesores del
superyd, restringen la actividad del yo con prohibiciones y castigos, estimulando o
imponiendo las represiones. Por tanto, no olvidemos incluir también la influencia cultural
entre las condiciones determinantes de la neurosis. Nos damos cuenta de que al barbaro le
resulta facil ser sano; para el hombre civilizado es una pesada tarea. Comprenderemos el
anhelo de tener un yo fuerte y libre de trabas; pero, como lo muestra la época actual, esa
aspiracion es profundamente adversa a la cultura. Asi, pues, ya que las demandas culturales
son representadas por la educacion en el seno de la familia, también deberemos considerar
en la etiologia de las neurosis ese caracter bioldgico de la especie humana que es su
prolongado periodo de dependencia infantil.

En cuanto al otro elemento, el factor instintual especifico, descubrimos aqui una
interesante disonancia entre la teoria y la experiencia. Tedricamente no hay objecién alguna
contra la suposicién de que cualquier demanda instintual podria dar lugar a esas mismas
represiones, con todas sus consecuencias; pero nuestra observacion nos demuestra
invariablemente, en la medida en que podemos apreciarlo, que las excitaciones patogénicas
proceden de los instintos parciales de la vida sexual. Podria decirse que los sintomas de las
neurosis siempre son, o bien satisfacciones sustitutivas de algin impulso sexual, o medidas
dirigidas a impedir su satisfaccion, aunque por lo general representan transacciones entre
ambas tendencias, tal como de acuerdo con las leyes que rigen al inconsciente pueden
llegar a ser concertadas entre pares antagdnicos. Por ahora no podemos colmar esta laguna
de nuestra teoria; toda decision al respecto es dificultada aiin mas por la circunstancia de
gue la mayoria de los impulsos de la vida sexual no son de naturaleza puramente erdética,
sino productos de fusiones de elementos eréticos con componentes del instinto de
destruccién. Mas no puede caber la menor duda de que aquellos instintos que se
manifiestan fisiolégicamente como sexualidad desempefian un papel predominante y de
insospechada magnitud en la causacién de las neurosis -y aun queda por establecer si su
intervencidn no es quiza exclusiva-. Ademas, debe tenerse en cuenta que ninguna otra
funcién ha sido repudiada tan enérgica y consecuentemente como la sexual en el curso de
la evolucidn recogida por la cultura. Nuestra teoria debera conformarse con las siguientes
alusiones, que revelan un nexo mas profundo: que el primer periodo de la infancia, durante
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el cual comienza a diferenciarse el yo del ello, es también la época del primer florecimiento
de la sexualidad, que finaliza con el periodo de latencia; que no puede considerarse casual
el hecho de que esta importante época previa sea objeto, mas tarde, de la amnesia infantil;
por fin, que en la evolucién del animal hacia el hombre deben haber tenido suma
importancia ciertas modificaciones bioldgicas de la vida sexual (como precisamente aquel
arranque bifasico de la funcidn, la pérdida del caracter periddico de la excitabilidad sexual
y el cambio en la relacién entre la menstruacién femenina y la excitacion masculina). La
ciencia futura tendrd la misidon de integrar en conceptos nuevos estas nociones todavia
inconexas. No es la psicologia, sino la biologia, la que al respecto presenta una laguna. Quiza
no estemos errados al decir que el punto débil de la organizacion del yo reside en su actitud
frente a la funcidn sexual, como si la antinomia biolégica entre la conservacion de si mismo
y la conservacidn de la especie hubiese hallado aqui expresién psicolégica.

Dado que la experiencia analitica nos ha convencido de la plena veracidad que reviste la tan
comun afirmacién de que el nifio seria psicolégicamente el padre del adulto y de que las
vivencias de sus afos primeros tendrian inigualada importancia para toda su vida futura,
serd particularmente interesante para nosotros comprobar si existe algo asi como una
experiencia central de ese periodo infantil. Ante todo, nos Ilaman la atencién las
consecuencias de ciertos influjos que no afectan a todos los nifios, por mds que ocurran con
no poca frecuencia, como, por ejemplo, los abusos sexuales cometidos por adultos en nifios,
la seduccion de éstos por otros nifios algo mayores (hermanos y hermanas) y -cosa ésta que
nos resulta inesperada- la conmocion que las relaciones sexuales entre adultos (padres)
producen en los nifios cuando llegan a presenciarlas como testigos auditivos o visuales, por
lo general en una época en que no se les atribuiria interés ni comprensiéon por tales
vivencias, ni tampoco la capacidad de recordarlas ulteriormente. Es facil comprobar la
medida en que la susceptibilidad sexual del nifio es despertada por semejantes vivencias y
como sus propias tendencias sexuales son dirigidas por aquéllas hacia determinadas vias
que ya no lograran abandonar mas. Dado que dichas impresiones sufren la represién, ya
sea inmediatamente o en cuanto traten de retornar como recuerdos, constituyen la
condicién basica para la compulsién neurética que mas tarde impedira al yo dominar su
funcién sexual y que, probablemente, lo inducira a apartarse de ésta en forma definitiva.
Esta ultima reaccidn tendrd por consecuencia una neurosis; pero, en caso de que no se
produzca, apareceran multiples perversiones o una insubordinacion completa de esa
funcion, tan importante no sélo para la procreacion, sino también para toda la
conformacion de la existencia.

Por instructivos que sean tales casos, nuestro interés es atraido aun mas por la influencia
de una situacion que todos los nifios estan condenados a experimentar y que resulta
irremediablemente de la prolongada dependencia infantil y de la vida en comun con los
padres. Me refiero al complejo de Edipo, asi denominado porque su tema esencial se
encuentra también en la leyenda griega del rey Edipo, cuya representaciéon por un gran
dramaturgo ha llegado felizmente a nuestros dias. El héroe griego mata a su padre y toma
por mujer a su madre. La circunstancia de que lo haga sin saberlo, al no reconocer como
padres suyos a ambos personajes, constituye una discrepancia frente a la situacidn
analitica, que comprendemos con facilidad y que aun consideramos irremediable.
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Tendremos que describir aqui, por separado, el desarrollo del varény de la nifia (del hombre
y de la mujer), pues la diferencia sexual adquiere ahora su primera expresion psicoldgica. El
hecho bioldgico de la dualidad de los sexos se alza ante nosotros cual un profundo enigma,
como un término final de nuestros conocimientos, resistiendo toda reduccidén a nociones
mas fundamentales. El psicoandlisis no contribuyd con nada a la aclaraciéon de este
problema, que evidentemente es pleno patrimonio de la biologia. En la vida psiquica sélo
hallamos reflejos de esa gran polaridad, cuya interpretacion es dificultada por el hecho,
hace mucho tiempo sospechado, de que ningun individuo se limita a las modalidades
reactivas de un solo sexo, sino que siempre concede cierto margen a las del sexo opuesto,
igual que su cuerpo lleva, junto a los drganos desarrollados de un sexo, también los
rudimentos atrofiados y a menudo inutiles del otro. Para diferenciar en la vida psiquica lo
masculino de lo femenino recurrimos a una equivalencia empirica y convencional, precaria
a todas luces. Llamamos masculino a todo lo fuerte y activo; femenino, a cuanto es débil y
pasivo. Este hecho de que la bisexualidad sea también psicoldgica pesa sobre todas nuestras
indagaciones y dificulta su descripcion.

El primer objeto erdtico del nifio es el pecho materno que lo nutre; el amor aparece en
anaclisis con la satisfaccion de las necesidades nutricias. Al principio, el pecho seguramente
no es discernido del propio cuerpo, y cuando debe ser separado de éste, desplazado hacia
«afuera» por sustraerse tan frecuentemente al anhelo del nifo, se lleva consigo, en calidad
de «objeto», una parte de la catexis libidinal originalmente narcisista. Este primer objeto se
completa mds tarde hasta formar la persona total de la madre, que no sélo alimenta, sino
también cuida al nifio y le despierta muchas otras sensaciones corporales; tanto placenteras
como displacientes. En el curso de las puericultura la madre se convierte en primera
seductora del nifio. En estas dos relaciones arraiga la singular, incomparable y
definitivamente establecida importancia de la madre como primero y mas poderoso objeto
sexual, como prototipo de todas las vinculaciones amorosas ulteriores, tanto en uno como
en el otro sexo. Al respecto, las disposiciones filogenéticas tienen tal supremacia sobre las
vivencias accidentales del individuo que no importa en lo minimo si el nifio realmente
succionod el pecho de la madre o si fue alimentado con biberén y no pudo gozar jamas el
carifo del cuidado materno. En ambos casos su desarrollo sigue idéntico camino, y en el
segundo, la aforanza ulterior quiza sea ain mas poderosa. Por mas tiempo que el nifio haya
sido alimentado por el pecho materno, el destete siempre dejara en él la conviccidn de que
fue demasiado breve, demasiado escaso.

Esta introduccidn no es superflua, pues aguzara nuestra comprension de la intensidad que
alcanza el complejo de Edipo. El varén (de dos a tres afios) que llega a la fase falica de su
evolucion libidinal, que percibe sensaciones placenteras emanadas de su miembro viril y
gue aprende a procurdrselas a su gusto mediante la estimulacion manual, conviértese al
punto en amante de la madre. Desea poseerla fisicamente, de las maneras que le hayan
permitido adivinar sus observaciones y sus presunciones acerca de la vida sexual; busca
seducirla mostrandole su miembro viril, cuya posesion le produce gran orgullo; en una
palabra, su masculinidad precozmente despierta lo induce a sustituir ante ella al padre, que
ya fue antes su modelo envidiado a causa de la fuerza corporal que en él percibe y de la
autoridad con que lo encuentra investido. Ahora el padre se convierte en un rival que se
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opone en su camino y a quien quisiera eliminar. Si durante la ausencia del padre pudo
compartir el lecho de la madre, siendo desterrado de éste una vez retornado aquél, le
impresionardan profundamente las vivencias de la satisfaccion experimentada al
desaparecer el padre y de la defraudacidn sufrida al regresar éste. He aqui el tema del
complejo de Edipo, que la leyenda griega trasladé del mundo fantastico infantil a una
pretendida realidad. En nuestras condiciones culturales, este complejo sufre
invariablemente un terrorifico final.

La madre ha comprendido perfectamente que la excitacidn sexual del nifio esta dirigida a
su propia persona, y en algin momento se le ocurrird que no seria correcto dejarla en
libertad. Cree actuar acertadamente al prohibirle la masturbacién, pero esta prohibicién
tiene escaso efecto, y a lo sumo lleva a que se modifique la forma de la autosatisfaccién.
Por fin, la madre recurre al expediente violento, amenazandolo con quitarle esa cosa con la
cual el nifio la desafia. Generalmente delega en el padre la realizacion de la amenaza, para
tornarla mas terrible y digna de crédito: le contara todo al padre, y éste le cortara el
miembro. Aunque parezca extrafio, tal amenaza sélo surte su efecto siempre que antes y
después de ella haya sido cumplida otra condicidn, pues, en si misma, al nifio le parece
demasiado inconcebible que tal cosa pueda suceder. Pero si al proferirse dicha amenaza
puede recordar el aspecto de un érgano genital femenino, o si poco después llega a ver tal
6rgano, al cual le falta, en efecto, esa parte apreciada por sobre todo lo demas, entonces
toma en serio lo que le han dicho y, cayendo bajo la influencia del complejo de castracidn,
sufre el trauma mds poderoso de su joven existencia.

Los resultados de la amenaza de castracion son diversos e incalculables: afectan a todas las
relaciones de un nifio con su padre y con su madre y posteriormente con los hombres y las
mujeres en general. Por lo comun la masculinidad del nifio no es capaz de resistir este
choque. Para preservar su érgano sexual renuncia mas o menos por completo a la posesion
de la madre; con frecuencia su vida sexual resulta permanentemente trastornada por la
prohibicidn. Si en él existe un poderoso componente femenino -como lo expresamos en
nuestra terminologia-, éste adquirird mayor fuerza al coartarse la masculinidad. El nifio cae
en una actitud pasiva frente al padre, en la misma actitud que atribuye a la madre. Las
amenazas le habrdn hecho abandonar la masturbacién, pero no las fantasias acompafantes
que, siendo ahora la Unica forma de satisfaccion sexual que ha conservado, son producidas
en grado mayor que antes; en esas fantasias seguira identificandose con el padre, pero al
mismo tiempo, y quizd predominantemente, también con la madre. Los derivados y los
productos de transformacion de tales fantasias masturbatorias precoces suelen integrar su
yo ulterior y participar aun en la formacidn de su caracter. Independientemente de esta
estimulacién de su femineidad, se acrecentara en grado sumo el temor y el odio al padre.
La masculinidad del nifio se retrotrae en cierta manera hacia una actitud de terquedad
frente al padre, actitud que dominara compulsivamente su futura conducta en la sociedad
humana. Como residuo de la fijacién erédtica a la madre, suele establecerse una excesiva
dependencia de ella, que mas tarde continuara con la sujecion a la mujer. Ya no se atreve a
amar a la madre, pero no puede arriesgarse a dejar de ser amado por ella, pues en tal caso
correria peligro de que ésta lo traicionara con el padre y lo expusiera a la castracidn. Estas
vivencias, con todas sus condiciones previas y sus consecuencias de las que sélo hemos
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descrito algunas, sufren una represién muy enérgica, y de acuerdo con las leyes del ello
inconsciente, todas las pulsiones afectivas y las reacciones mutuamente antagonistas que
otrora fueron activadas se conservan en el inconsciente dispuestas a perturbar después de
la pubertad la evolucién ulterior del yo. Cuando el proceso somatico de la maduracién
sexual reanime las antiguas fijaciones libidinales aparentemente superadas, la vida sexual
quedara inhibida, careciendo de unidad y desintegrandose en impulsos mutuamente
antagonicos.

Evidentemente, el impacto de la amenaza de castracidn sobre la vida sexual germinante del
nifio no siempre tiene estas temibles consecuencias. Una vez mds, la medida en que se
produzca o se evite el dafio dependera de las relaciones cuantitativas. Todo ese suceso, que
podemos considerar como la experiencia central de los anos infantiles, como maximo
problema de la temprana existencia y como fuente mas poderosa de ulteriores
inadecuaciones, es olvidado tan completamente que su reconstruccion en la labor analitica
tropieza con la mas decidida incredulidad por parte del adulto. Mas aun, el rechazo de esos
hechos llega a tal extremo que se pretende condenar al silencio toda mencion del espinoso
tema y que, con curiosa ceguera intelectual, se pasan por alto las expresiones mas claras
del mismo. Asi, por ejemplo, pudo oirse la objecidon de que la leyenda del rey Edipo nada
tendria que ver, en el fondo, con esta construccion del analisis, pues se trataria de un caso
totalmente distinto, ya que Edipo no sabia que era a su padre a quien habia matado ni su
madre con quien se habia casado. Al decir tal cosa se olvida que semejante deformacion es
imprescindible para dar expresion poética al tema y que no introduce en éste nada extrafio,
sino que sélo aprovecha habilmente los elementos que el asunto contiene. La ignorancia de
Edipo es una representacion cabal del caracter inconsciente que la experiencia entera
adquiere en el adulto, y la inexorabilidad del oraculo que absuelve o que deberia absolver
al héroe representa el reconocimiento de la inexorabilidad del destino, que ha condenado
a todos los hijos a sufrir el complejo de Edipo. En cierta ocasidn, un psicoanalista sefalé la
facilidad con que el enigma de otro héroe literario, del moroso Hamlet de Shakespeare,
puede resolverse reduciéndolo al complejo de Edipo, ya que el principe sucumbe ante la
tentativa de castigar en otra persona algo que coincide con la sustancia de sus propios
deseos edipicos. La incomprensién general del mundo literario, empero, mostrd entonces
cuan grande es la disposiciéon de la mayoria de los hombres a aferrarse a sus represiones
infantiles.

No obstante, mas de un siglo antes de surgir el psicoanalisis, el filésofo francés Diderot
confirmé la importancia del complejo de Edipo al expresar en los siguientes términos la
diferencia entre prehistoria y cultura: Si /e petit sauvage était abandonné a lui-méme, qu'il
conservd toute son imbécillité, et qu'il réunit au peu de raison de I'enfant au berceau la
violence des passions de I'hnomme de trente ans, il tordrait le cou a son pére et coucherait
avec sa mere. Me atrevo a declarar que si el psicoanalisis no tuviese otro mérito que la
revelacion del complejo de Edipo reprimido, esto sélo bastaria para hacerlo acreedor a
contarse entre las conquistas mds valiosas de la Humanidad.

En la nifia pequefia los efectos del complejo de castracién son mds uniformes, pero no
menos decisivos. Naturalmente, la nifia no tiene motivo para temer que perdera el pene,
pero debe reaccionar frente al hecho de que no lo tiene. Desde el principio envidia al varén
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por el érgano que posee, y podemos afirmar que toda su evolucién se desarrolla bajo el
signo de la envidia félica. Comienza por hacer infructuosas tentativas de imitar al varén y
mas tarde trata de compensar su defecto con esfuerzos de mayor éxito, que por fin pueden
conducirla a la actitud femenina normal. Si en la fase falica trata de procurarse placer como
el varén, mediante la estimulacién manual de los genitales, no logra a menudo una
satisfaccidn suficiente y extiende su juicio de inferioridad de su pene rudimentario a toda
su persona. Por lo comun, abandona pronto la masturbacién porque no quiere que ésta le
recuerde la superioridad del hermano o del compafiero de juegos, y se aparta de toda forma
de sexualidad.

Sila nifia persiste en su primer deseo de convertirse en un vardn, terminara en caso extremo
como homosexual manifiesta, y en todo caso expresard en su conducta ulterior rasgos
claramente masculinos, eligiendo una profesidn varonil o algo por el estilo. El otro camino
lleva al abandono de la madre amada, a quien la hija, bajo el influjo de la envidia falica, no
puede perdonar el que la haya traido al mundo tan insuficientemente dotada. En medio de
este resentimiento abandona a la madre y la sustituye, en calidad de objeto amoroso, por
otra persona: por el padre. Cuando se ha perdido un objeto amoroso, la reaccién mas obvia
consiste en identificarse con él, como si se quisiera recuperarlo desde dentro por medio de
la identificacién. La nifia pequefia aprovecha este mecanismo y la vinculacién con la madre
cede la plaza a la identificacidon con la madre. La hijita se coloca en lugar de la madre, como
por otra parte siempre lo hizo en sus juegos; quiere suplantarla ante el padre, y odia ahora
a la madre que antes amara, aprovechando una doble motivacién: la odia tanto por celos
como por el rencor que le guarda debido a su falta de pene. Al principio, su nueva relacién
con el padre puede tener por contenido el deseo de disponer de su pene, pero pronto
culmina en el otro deseo de que el padre le regale un hijo. De tal manera, el deseo del hijo
ocupa el lugar del deseo fdlico, o al menos se desdobla de éste.

Es interesante que la relacion entre los complejos de Edipo y de castracion se presente en
la mujer de manera tan distinta y aun antagdnica a la que adopta en el hombre. Como
sabemos, en éste la amenaza de castracion pone fin al complejo de Edipo; en la mujer nos
enteramos de que, por el contrario, el efecto de la falta de pene la impulsa hacia su
complejo de Edipo. La mujer no sufre gran perjuicio si permanece en su actitud edipica
femenina (para la cual se ha propuesto el nombre de «complejo de Electra»). En tal caso
elegirda a su marido de acuerdo con las caracteristicas paternas y estard dispuesta a
reconocer su autoridad. Su anhelo de poseer un pene, anhelo en realidad inextinguible,
puede llegar a satisfacerse si logra completar el amor al érgano convirtiéndolo en amor al
portador del mismo, tal como lo hizo antes, al progresar del pecho materno a la persona de
la madre.

Si preguntamos a un analista cudles son, en su experiencia, las estructuras psiquicas de sus
pacientes mas inaccesibles a su influjo, veremos que en la mujer es la envidia falica y en el
hombre la actitud femenina frente al propio sexo, actitud que, necesariamente, tendria por
condicién previa la pérdida del pene.
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TERCERA PARTE
RESULTADOS TEORICOS

CAPITULO VI
EL APARATO PSIQUICO Y EL MUNDO EXTERIOR

Todos los conocimientos generales y las premisas que mencionamos en el primer capitulo
fueron adquiridos, naturalmente, mediante una minuciosa y paciente labor individual, de la
que dimos un ejemplo en el capitulo precedente. Quisiéramos examinar ahora los
beneficios para nuestro saber surgidos de aquella labor y los caminos que se abren a nuevos
progresos. En ese examen advertiremos con sorpresa cuan frecuentemente nos vimos
obligados a trascender los limites de la ciencia psicoldgica, pero tendremos en cuenta que
los fendmenos que nos ocupan no pertenecen Unicamente a la psicologia, sino que también
tienen su faz organica y bioldgica, y en consecuencia, al construir el psicoandlisis hemos
hecho también importantes descubrimientos bioldgicos y no pudimos rehuir nuevas
hipétesis de esta indole.

Limitémonos, por el momento, a la psicologia. Ya reconocimos que no es posible separar
cientificamente la normalidad psiquica de la anormalidad, de modo que, pese a su
importancia practica, sélo cabe atribuir valor convencional a esta diferenciacién. Con ello
hemos fundado nuestro derecho a comprender la vida psiquica normal mediante la
indagacién de sus trastornos, cosa que no seria licita si estos estados patoldgicos, estas
neurosis y psicosis reconocieran causas especificas, de efecto similar al de los cuerpos
extrafios en patologia.

El estudio de un trastorno psiquico fugaz, inofensivo y aun util, que ocurre durante el
reposo, nos ha suministrado la clave de las enfermedades animicas permanentes y nocivas
para la existencia. Ahora nos permitimos afirmar que la psicologia de la conciencia no fue
capaz de comprender la funcidn psiquica normal mejor que el suefio. Los datos de la
autopercepcién consciente, los Unicos de que disponia, se han revelado en todo respecto
insuficientes para penetrar la plenitud y la complejidad de los procesos psiquicos, para
revelar sus conexiones y para reconocer asi las causas determinantes de su perturbacion.

Nuestra hipdtesis de un aparato psiquico espacialmente extenso, adecuadamente
integrado y desarrollado bajo el influjo de las necesidades vitales; un aparato que sélo en
un determinado punto y bajo ciertas condiciones da origen a los fenémenos de conciencia,
nos ha permitido establecer la psicologia sobre una base semejante a la de cualquier otra
ciencia natural, como, por ejemplo, la fisica. Esta como aquélla persiguen el fin de revelar,
tras las propiedades (cualidades) del objeto investigado, que se dan directamente a nuestra
percepcidn, algo que sea mas independiente de la receptividad selectiva de nuestros
6rganos sensoriales y que se aproxime mas al supuesto estado de cosas real. No esperemos
captar este ultimo, pues, segun vemos, toda nueva revelacién psicoldgica debe volver a
traducirse al lenguaje de nuestras percepciones, del cual evidentemente no podemos
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librarnos. He aqui la esencia y la limitacion de la psicologia. Es como si en la fisica
declardsemos: contando con la suficiente agudeza visual, comprobariamos que un cuerpo,
sélido al parecer, consta de particulas de determinada forma, dimensién y posicidn relativa.
Entre tanto, tratamos de llevar al maximo, mediante recursos artificiales, la capacidad de
rendimiento de nuestros drganos sensoriales; pero cabe esperar que todos estos esfuerzos
nada cambiaran en definitiva. La realidad siempre seguird siendo «incognoscible». La
elaboracion intelectual de nuestras percepciones sensoriales primarias nos permite
reconocer en el mundo exterior relaciones y dependencias que pueden ser reproducidas o
reflejadas fielmente en el mundo interior de nuestro pensamiento, poniéndonos su
conocimiento en situacion de «comprender» algo en el mundo exterior, de preverlo v,
posiblemente, modificarlo. Asi procedemos también en psicoandlisis. Hemos hallado
recursos técnicos que permiten colmar las lagunas de nuestros fendmenos conscientes, y
los utilizamos tal como los fisicos emplean el experimento. Por ese camino elucidamos una
serie de procesos que en si mismos son «incognoscibles»; los insertamos en la serie de los
gue nos son conscientes, y si afirmamos, por ejemplo, la intervencidon de un determinado
recuerdo inconsciente, sélo queremos decir que ha sucedido algo absolutamente
inconceptuable para nosotros, pero algo que, si hubiese llegado a nuestra conciencia, sélo
hubiese podido ser asi, y no de otro modo.

Naturalmente, en cada caso dado la critica decidira el derecho y el grado de seguridad que
nos asisten para tales inferencias e interpolaciones; no puede negarse que esa decisién
plantea a menudo arduas dificultades, expresadas en la falta de unanimidad entre los
psicoanalistas. La novedad del asunto, es decir, la falta de experiencia, es parcialmente
responsable de ese estado de cosas, pero también interviene un factor inherente al propio
tema, ya que en psicologia no siempre se trata, como en fisica, de cosas que sélo pueden
despertar frio interés cientifico. Asi, no nos extrafia si una psicoanalista que no se ha
convencido suficientemente de la intensidad de su propia envidia falica, tampoco es capaz
de prestar la debida consideracién a ese factor en sus pacientes. Mas, a la postre, estos
errores originados en la ecuacién personal no tienen mayor importancia. Si releyéramos
viejos tratados de microscopia, nos asombrariamos de las extraordinarias condiciones que
entonces debia cumplir el observador, cuando la técnica de ese instrumento aun estaba en
pafiales, mientras que hoy ni siquiera se mencionan esas condiciones.

No podemos bosquejar aqui un cuadro completo del aparato psiquico y de sus funciones;
por otra parte, tampoco lo permitiria el hecho de que el psicoandlisis aun no ha tenido
tiempo de estudiar a fondo todas esas funciones. Por consiguiente, nos limitaremos a
repetir con mayor extension los hechos resefados en el capitulo inicial.

El nicleo de nuestra esencia estd formado por el oscuro ello, que no se comunica
directamente con el mundo exterior y sdlo es accesible a nuestro conocimiento por
intermedio de otra instancia psiquica. En este ello acttan los instintos organicos, formados
a su vez por la fusion en proporcion variable de dos fuerzas primordiales (Eros vy
destruccidn), y diferenciados entre si por sus respectivas relaciones con drganos y sistemas
organicos. La Unica tendencia de estos instintos es la de alcanzar su satisfaccién, que
procuran alcanzar mediante determinadas modificaciones de los érganos, con ayuda de
objetos del mundo exterior. Mas la satisfaccion instintual inmediata e inescrupulosa, tal
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como la exige el ello, llevaria con harta frecuencia a peligrosos conflictos con el mundo
exterior y a la destruccion del individuo. El ello no tiene consideracién alguna por la
seguridad individual, no reconoce el miedo o, para decirlo mejor, aunque puede producir
los elementos sensoriales de la angustia, no es capaz de aprovecharlos. Los procesos
posibles en y entre los supuestos elementos psiquicos del ello (proceso primario) discrepan
ampliamente de los que la percepcidn consciente nos muestra en nuestra vida intelectual y
afectiva; ademads, para ellos no rigen las restricciones criticas de la légica, que rechaza una
parte de esos procesos, considerandolos inaceptables y tratando de anularlos.

El ello, aislado del mundo exterior, tiene un mundo propio de percepciones. Percibe con
extraordinaria agudeza ciertas alteraciones de su interior, especialmente las oscilaciones en
la tension de sus necesidades instintuales, oscilaciones que se conciencian como
sensaciones de la serie placer-displacer. Desde luego, es dificil indicar por qué vias y con
ayuda de qué drganos terminales de la sensibilidad llegan a producirse esas percepciones.
De todos modos, no cabe duda que las autopercepciones -tanto las sensaciones
cenestésicas indiferenciadas como las sensaciones de placer-displacer- dominan con
despdtica tirania los procesos del ello. El ello obedece al inexorable principio del placer, mas
no sélo el ello se conduce asi. Pareceria que también las actividades de las restantes
instancias psiquicas sélo consiguen modificar el principio del placer, pero no anularlo, de
modo que subsiste el problema -de suma importancia tedrica y aun no resuelto- de cémo y
cuando se logra superar el principio del placer, si es que ello es posible. La nocién de que el
principio del placer requiere la reduccion -y en el fondo quiza aun la extincién- de las
tensiones instintuales (es decir, un estado de nirvana) nos conduce a relaciones aun no
consideradas entre el principio del placer y las dos fuerzas primordiales: Eros e instinto de
muerte.

La otra instancia psiquica, la que creemos conocer mejor y en la cual nos resulta mas facil
reconocernos a nosotros mismos -el denominado yo- se ha desarrollado de aquella capa
cortical del ello que, adaptada a la recepcidn y a la exclusidn de estimulos, se encuentra en
contacto directo con el mundo exterior (con la realidad). Partiendo de la percepcién
consciente, el yo ha sometido a su influencia sectores cada vez mayores y capas cada vez
mas profundas del ello, exhibiendo en la sostenida dependencia del mundo exterior el sello
indeleble de su primitivo origen (algo asi como el «Made in Germany»). Su funcién
psicolégica consiste en elevar los procesos del ello a un nivel dindmico superior (por
ejemplo, convirtiendo energia libremente mévil en energia ligada, como corresponde al
estado preconsciente); su funcién constructiva, en cambio, consiste en interponer entre la
exigencia instintual y el acto destinado a satisfacerla una actividad intelectiva que, previa
orientacién en el presente y utilizando experiencias interiores, trata de prever las
consecuencias de los actos propuestos por medio de acciones experimentales o «tanteos».
De esta manera el yo decide si la tentativa de satisfaccidn debe ser realizada o diferida, o si
la exigencia del instinto no habrd de ser suprimida totalmente por peligrosa (he aqui el
principio de la realidad). Asi como el ello persigue exclusivamente el beneficio placentero,
asi el yo estd dominado por la consideracion de la seguridad. El yo tiene por funcién la
autoconservacion, que parece ser desdefiada por el ello. Utiliza las sensaciones de angustia
como senales que indican peligros amenazantes para su integridad. Dado que los rastros
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mnemoanicos pueden tornarse conscientes igual que las percepciones, en particular por su
asociacioén con los residuos verbales, surge aqui la posibilidad de una confusiéon que podria
llevar a desconocer la realidad. El yo se protege contra esto estableciendo la funcién del
juicio o examen de realidad, que, merced a las condiciones reinantes al dormir, bien puede
quedar abolida en los suefios. El yo, afanoso de subsistir en un medio lleno de fuerzas
mecanicas abrumadoras, es amenazado por peligros que proceden principalmente de la
realidad exterior pero no sélo de alli. El propio ello es una fuente de peligros similares, en
virtud de dos causas muy distintas. Ante todo, los instintos excesivamente fuertes pueden
perjudicar al yo de manera analoga a los «estimulos» exorbitantes del mundo exterior. Es
verdad que no pueden destruirlo, pero si pueden aniquilar la organizacion dindmica que
caracteriza al yo, volviendo a convertirlo en una parte del ello. Ademas, la experiencia habra
ensefiado al yo que la satisfaccién de una exigencia instintual, tolerable por si misma,
implicaria peligros emanados del mundo exterior, de modo que la propia demanda
instintual se convierte asi en un peligro. Por consiguiente, el yo combate en dos frentes:
debe defender su existencia contra un mundo exterior que amenaza aniquilarlo, tanto
como contra un mundo interior demasiado exigente. Emplea contra ambos los mismos
métodos de defensa, pero la proteccidon contra el enemigo interno es particularmente
inadecuada. Debido a la identidad de origen con este enemigo y a la intima vida en comun
qgue ambos han llevado ulteriormente, el yo halla la mayor dificultad en escapar a los
peligros interiores que subsisten como amenazas aun cuando puedan ser domefados
transitoriamente.

sabemos que el débil e inmaduro yo del primer periodo infantil queda definitivamente
lisiado por los esfuerzos que se le imponen para defenderse contra los peligros
caracteristicos de esa época de la vida. El amparo de los padres protege al nifio contra los
peligros que lo amenazan desde el mundo exterior, pero debe pagar esta seguridad con el
miedo a la pérdida del amor, que lo dejaria indefenso a merced de los peligros exteriores.
Dicho factor hace sentir su decisiva influencia en el desenlace del conflicto cuando el varén
llega a la situacién del complejo de Edipo, dominandolo la amenaza dirigida contra su
narcisismo por la castracion, reforzada desde fuentes primordiales. Impulsado por la fuerza
combinada de ambas influencias -por el peligro real inmediato y por el filogenético,
recordado-, el nifio emprende sus tentativas de defensa (represiones), que, si bien parecen
eficaces por el momento, resultardn psicolégicamente inadecuadas en cuanto la
reanimacion ulterior de la vida sexual haya exacerbado las exigencias instintivas que otrora
pudieron ser rechazadas. Biolégicamente expresada, esta condicién equivale a un fracaso
del yo en su tarea de dominar las excitaciones del primer periodo sexual, porque su
inmadurez no le permite enfrentarlas. En este retardo de la evolucidn yoica frente a la
evolucion libidinal reconocemos la condicién bésica de las neurosis, y hemos de concluir
que éstas podrian evitarse si se le ahorrase dicha tarea al yo infantil; es decir, si se dejase
en plena libertad la vida sexual del nifio, como sucede en muchos pueblos primitivos. La
etiologia de las afecciones neurdticas quiza sea mas compleja de lo que aqui hemos descrito
pero en todo caso hemos logrado destacar una parte sustancial de la complejidad
etioldgica. Tampoco debemos olvidar las influencias filogenéticas, que de alguna manera
aun ignorada estan representadas en el ello y que seguramente actuan sobre el yo, en esa
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época precoz, con mayor poder que en fases ulteriores. Por otra parte, alcanzamos a
entrever que un represamiento tan precoz del instinto sexual, una adhesion tan decidida
del joven yo al mundo exterior, contra el mundo interior, actitud que se le impone merced
a la prohibicién de la sexualidad infantil, no puede dejar de ejercer influencia decisiva sobre
la futura aptitud cultural del individuo. Las demandas instintuales, apartadas de su
satisfaccion directa, se ven obligadas a adoptar nuevas vias que llevan a satisfacciones
sustitutivas, y en el curso de esos rodeos pueden ser desexualizadas, aflojdndose su
vinculacion con sus fines instintivos originales. Asi, podemos anticipar la nocién de que
muchos de nuestros tan preciados bienes culturales han sido adquiridos a costa de la
sexualidad, por la coercién de las energias instintivas sexuales.

Hasta ahora siempre nos hemos visto obligados a destacar que el yo debe su origen y sus
mas importantes caracteristicas adquiridas a la relaciéon con el mundo exterior real; en
consecuencia, estamos preparados para aceptar que los estados patolégicos del yo, en los
cuales vuelve a aproximarse mas al ello, se fundan en la anulacién o el relajamiento de esa
relacion con el mundo exterior. De acuerdo con esto, la experiencia clinica nos demuestra
que la causa desencadenante de una psicosis radica en que, o bien la realidad se ha tornado
intolerablemente dolorosa, o bien los instintos han adquirido extraordinaria exacerbacion,
cambios que deben sufrir idéntico efecto, teniendo en cuenta las exigencias contrarias
planteadas al yo por el ello y por el mundo exterior. El problema de las psicosis seria simple
e inteligible si el desprendimiento del yo con respecto a la realidad pudiese efectuarse
integramente. Pero esto sucede, al parecer, sélo en raros casos, o quizd nunca. Aun en
estados que se han apartado de la realidad del mundo exterior en medida tal como los de
confusion alucinatoria (amencia), nos enteramos, por las comunicaciones que nos
suministran los enfermos una vez curados, que aun entonces se mantuvo oculta en un
rincon de su mente -como suelen expresarlo- una persona normal que dejaba pasar ante si
la fantasmagoérica patologia, como si fuera un observador imparcial. No sé si cabe aceptar
que siempre sucede asi, pero podria aducir experiencias similares en otras psicosis menos
tormentosas. Recuerdo un caso de paranoia crénica en el que, después de cada acceso de
celos, un suefo ofrecia al analista la representacidon correcta del motivo, libre de todo
elemento delirante. Resultaba asi la interesante contradiccion de que, mientras por lo
general descubrimos en los suefios del neurdtico los celos que no aparecen en su vida
diurna, en este caso de un psicdtico el delirio dominante durante el dia aparecia rectificado
por el suefio. Quizd podamos presumir, con cardcter general, que el fendmeno presentado
por todos los casos semejantes es una escisién psiquica. Se han formado dos actitudes
psiquicas, en lugar de una sola: la primera, que tiene en cuenta la realidad y que es normal;
la otra, que aparta al yo de la realidad bajo la influencia de los instintos. Ambas actitudes
subsisten la una junto a la otra. El resultado final dependera de su fuerza relativa. Si la Gltima
tiene o quiere mayor potencia, quedara establecida con ello la precondicién de la psicosis.
Si la relacidn se invierte, se producird una curacién aparente del trastorno delirante. Pero
en realidad sélo se habra retirado al inconsciente, como también se debe colegir a través
de numerosas observaciones que el delirio se encontraba desarrollado durante mucho
tiempo, hasta que por fin llegd a desencadenarse manifiestamente.

El punto de vista segun el cual en todas las psicosis debe postularse una escision del yo no
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mereceria tal importancia si no se confirmara también en otros estados mas semejantes a
las neurosis, y finalmente también en estas ultimas. Por primera vez me convenci de ello en
casos de fetichismo. Esta anormalidad, que puede incluirse entre las perversiones, se basa,
como sabemos, en que el enfermo, (casi siempre del sexo masculino) no acepta la falta del
pene de la mujer, defecto que le resulta desagradable en extremo, pues representa la
prueba de que su propia castracidon es posible. Por eso reniega de sus propias percepciones
sensoriales, que le han demostrado la ausencia del pene en los genitales femeninos, y se
aferra a la conviccidn contraria. Pero la percepcion renegada no ha dejado de ejercer toda
influencia, pues el enfermo no tiene el coraje de afirmar haber visto realmente un pene. En
cambio, toma otra cosa, una parte del cuerpo o un objeto, y le confiere el papel del pene
qgue por nada quisiera echar de menos. Por lo comun se trata de algo que realmente vio
entonces, cuando contempld los genitales femeninos, o bien de algo que se presta para
sustituir simbdlicamente al pene. Pero seria injusto calificar de escisién yoica a este
mecanismo de formacidn del fetiche, pues se trata de una transacciéon alcanzada con ayuda
del desplazamiento, tal como ya lo conocemos en el suefio. Pero nuestras observaciones
nos muestran algo mas. El fetiche fue creado con el propdsito de aniquilar la prueba segun
la cual la castracidn seria posible, de modo que permitiera evitar la angustia de castracion.
Si la mujer poseyera un pene, como otros seres vivientes, ya no seria necesario tener que
temblar por la conservacion del propio pene.

Ahora bien: también nos encontramos con fetichistas que han desarrollado la misma
angustia de castracién que los no fetichistas, reaccionando frente a ella de idéntica manera.
En su conducta se expresan, pues, al mismo tiempo dos presuposiciones contrarias. Por un
lado reniegan del hecho de su percepcidn, segun la cual no han visto pene alguno en los
genitales femeninos; pero por otro lado reconocen la falta de pene en la mujer y extraen
de ella las conclusiones correspondientes. Ambas actitudes subsisten la una junto a la otra
durante la vida entera, sin afectarse mutuamente. He aqui lo que justificadamente puede
llamarse una escisidn del yo. Esta circunstancia también nos permite comprender que el
fetichismo sélo esté, con tal frecuencia, parcialmente desarrollado. No domina con caracter
exclusivo la eleccién de objeto, sino que deja lugar para una medida mas o menos
considerable de actitudes sexuales normales, y a veces aun llega a restringirse a un papel
modesto o a una mera insinuacidon. Por consiguiente, los fetichistas nunca logran
desprender completamente su yo de la realidad del mundo exterior.

No debe creerse que el fetichismo represente un caso excepcional en lo que a la escisidon
del yo se refiere, pues no es mas que una condicion particularmente favorable para su
estudio. Retomemos nuestra indicacién de que el yo infantil, bajo el dominio del mundo
real, liquida las exigencias instintuales inconvenientes mediante la denominada represion.
Completémosla ahora con la nueva comprobacién de que en la misma época de su vida el
yo se ve a menudo en la situacidn de rechazar una pretension del mundo exterior que le
resulta penosa, cosa que logra mediante la renegacidn o repudiacién de las percepciones
que lo informan de esa exigencia planteada por la realidad. Tales repudiaciones son muy
frecuentes no sélo entre los fetichistas; cada vez que logramos estudiarlas resultan ser
medidas de alcance parcial, tentativas incompletas para desprenderse de la realidad. El
rechazo siempre se complementa con una aceptacién; siempre se establecen dos
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posiciones antagdnicas y mutuamente independientes, que dan por resultado una escisiéon
del yo. El desenlace depende, una vez mas, de cual de ambas posiciones logre alcanzar la
mayor intensidad.

Los hechos concernientes a la escisidn yoica que aqui hemos descrito no son tan originales
y extrafios como pareceria a primera vista. En efecto, el que la vida psiquica de una persona
presente en relacién con determinada conducta dos actitudes distintas, opuestas entre siy
mutuamente independientes, responde a una caracteristica general de las neurosis, sélo
que en este caso una de aquéllas pertenece al yo, y la antagdnica, estando reprimida, forma
parte del ello. La diferencia entre ambos casos es, en esencia, topografica o estructural, y
no siempre es facil decidir ante cual de ambas posibilidades nos encontramos en un caso
determinado. Mas la concordancia importante entre ambos casos reside en lo siguiente:
cualquier caso que emprenda el yo en sus tentativas de defensa, ya sea que repudie una
parte del mundo exterior real o que pretenda rechazar una exigencia instintual del mundo
interior, el éxito jamas sera pleno y completo. Siempre surgiran dos actitudes antagdnicas,
de las cuales también la subordinada, la mas débil, dara lugar a complicaciones psiquicas.
Para finalizar, sélo sefialaremos cuan poco nos ensefian nuestras percepciones conscientes
acerca de todos estos procesos.

CAPITULO IX
EL MUNDO INTERIOR

Para transmitir el conocimiento de una simultaneidad compleja no tenemos otro recurso
sino su descripcidn sucesiva, de modo que todas nuestras representaciones adolecen
basicamente de una simplificacién unilateral, siendo preciso que se las complemente, que
se las reestructure y, al mismo tiempo, que se las rectifique.

La nocién de un yo que media entre el ello y el mundo exterior, que asume las demandas
instintuales del primero para conducirlas a su satisfaccién, que recoge percepciones en el
segundo y las utiliza como recuerdos, que, preocupado por su propia conservacion, se
defiende contra demandas excesivas de ambas partes, guidndose en todas sus decisiones
por los consejos de un principio del placer modificado; esta nocidn sélo rige, en realidad,
para el yo hasta el final del primer periodo infantil alrededor de los cinco afios. Hacia esa
época se produce una importante modificacién. Una parte del mundo exterior es
abandonada, por lo menos parcialmente, como objeto, y en cambio es incorporada al yo
mediante la identificacidn; es decir, se convierte en parte integrante del mundo interior.
Esta nueva instancia psiquica continua las funciones que anteriormente desempenaron las
personas correspondientes del mundo exterior: observa al yo, le imparte drdenes, lo corrige
y lo amenaza con castigos, tal como lo hicieron los padres, cuya plaza ha venido a ocupar.
A esta instancia la llamamos superyd, y en sus funciones judicativas la sentimos como
conciencia. No deja de ser notable que el superyd despliegue a menudo una severidad de
la cual los padres reales no sentaron precedentes, y también que no sélo llame a rendir
cuentas al yo por sus actos cabales, sino también por sus pensamientos e intenciones no
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realizadas, que parece conocer perfectamente. Recordamos aqui que también el héroe de
la leyenda edipica se siente culpable por sus actos y se impone un autocastigo, pese a que
la compulsién del oraculo deberia redimirlo de toda culpa, tanto en nuestro juicio como en
el propio. El superyé es, en efecto, el heredero del complejo de Edipo y sélo queda
establecido una vez liquidado éste. Por consiguiente, su excesivo rigor no se ajusta a un
prototipo real, sino que corresponde a la intensidad del rechazo dirigido contra la tentacion
del complejo de Edipo. Quizd haya una vaga sospecha de esta circunstancia en las
afirmaciones de fildsofos y creyentes, segun las cuales el hombre no adquiriria su sentido
moral por la educacion o por la influencia de la vida en sociedad, sino que seria implantado
en él por una fuente superior.

Mientras el yo opera en plena concordancia con el superyd, no es facil discernir las
manifestaciones de ambos, pero las tensiones y las discrepancias entre ellos se expresan
con gran claridad. El tormento causado por los reproches de la conciencia corresponde
exactamente al miedo del nifo a perder el amor, amenaza reemplazada en él por la
instancia moral. Por otra parte, cuando el yo resiste con éxito a la tentacion de hacer algo
que seria objetable por el superyd, se siente exaltado en su autoestima y reforzado en su
orgullo, como si hubiese hecho una preciosa adquisicion. De tal manera, el superyd continta
desempenando ante el yo el papel de un mundo exterior, por mds que se haya convertido
en parte integrante del mundo interior. Para todas las épocas ulteriores de la vida
representara la influencia de la época infantil del individuo, de los cuidados, la educaciény
la dependencia de los padres; en suma, la influencia de la infancia, tan prolongada en el ser
humano por la convivencia familiar. Y con ello no sélo perduran las cualidades personales
de esos padres, sino también todo lo que a su vez tuvo alguna influencia determinante sobre
ellos; es decir, las inclinaciones y las normas del estado social en el cual viven, las
disposiciones y tradiciones de la raza de la cual proceden. Quien prefiera las formulaciones
generalesy las distinciones precisas podra decir que el mundo exterior, al cual se encuentra
expuesto el individuo una vez separado de los padres, representa el poderio del presente;
su ello, en cambio, con todas sus tendencias heredadas, representa el pasado organico; por
fin, el superyd, adquirido mas tarde, representa ante todo el pasado cultural, que el nifio
debe, en cierta manera, re experimentar en los pocos afos de su primera infancia. Sin
embargo, tales generalizaciones dificilmente pueden tener vigencia universal. Una parte de
las conquistas culturales se sedimenta evidentemente en el ello; mucho de lo que el superyd
trae consigo despertara, pues, un eco en el ello; parte de lo que el nifio vivencia por primera
vez tendrd efecto reforzado, porque repite una arcaica vivencia filogenética:

Was du ererbt von deinen Vitern hast,
Erwirb es, um es zu besitzen (*)

De tal manera, el superyé asume una especie de posicion intermedia entre el ello y el
mundo exterior, redne en si las influencias del presente y del pasado. En el establecimiento
del superyd vemos, en cierta manera, un ejemplo de cémo el presente se convierte en el
pasado...
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