El presente articulo apareci6 en la revista mensual ALGARABIA del mes de octubre de 2009, en las
paginas 27-31. Espero no tener problemas con los derechos de autor, pero considero este texto de
extraordinario valor, no sélo académico, sino también histérico. Mis estudiantes podran comprender
con este material quién es el verdadero abuelo del actual Rock.

Les recomiendo ampliamente la revista ALGARABIA, ya que tiene un alto valor académico, cultural y
estético.

El apadrinado del Diablo

por Eduardo Hidalgo Trujillo




Julia Dodds concibié a Robert Johnson en medio de un affaire que sostuvo con un tal Noah Johnson, durante la
ausencia de su esposo, Charles Dodds Jr., quien la abandond y rehizo su vida en Memphis.

Todo en este mundo tiene un comienzo. Nada se salva ni puede surgir de la nada: nuestro
universo, cuyo origen los cientificos explican mediante la teoria del big-bang; nuestro
idioma, que proviene del latin, o incluso los mas insignificantes microorganismos.

Los géneros musicales no son una excepcion a esta regla. La musica, al igual que todas las
artes, surge como una necesidad de expresar ideas, emociones y acontecimientos humanos
a través del tiempo. Por medio de la musica se pueden transmitir las inconformidades e
inquietudes de una generacion, como sucedio en los aifos 60, cuando el rock revoluciond la
forma de pensar y de actuar de los jovenes, y bandas y cantantes como The Beatles, The
Rolling Stones, The Doors, The Who, Janis Joplin o Jimi Hendrix contribuyeron al cambio
social de aquellos dias de amor libre, hippies y drogas.

Los musicos de rock se convirtieron en una especie de chamanes psicodélicos que
condujeron las mentes juveniles por los caminos de la expansidon de la conciencia; pero,



équién fue uno de los gurus de estos personajes?, éa quién se le debe atribuir el mérito o el
descrédito? A pesar de lo que afirma Bob Dylan, la respuesta no estd en el viento. La
respuesta tiene nombre y apellido: Robert Johnson.

Pacto con el Demonio

Robert Johnson, de quien sélo existen

las dos fotografias que aparecen en este articulo.

La region del delta del Mississippi vio nacer, crecer y morir al cantante de blues que senté
las bases de un estilo que después se convirtié en rock. El 8 de mayo de 1911 vio la luz
Robert Johnson, pero era una luz mds bien sombria, oscura, con olor a diablo y a tragedia;
al ser descendiente de esclavos negros, el futuro no era prometedor para el pequefio Robert
y su destino era claro: trabajar como jornalero en los campos de algoddn. Pero el abuelo
del rock nunca se conformd con su suerte —que de alguna manera ya estaba echada— y se



negd a desempeiiar el papel que la sociedad le imponia.

Desde su nifiez, Johnson mostrd interés por la musica. Cuando cumplié 16 anos, dejé la
escuela y por las noches se escapaba de su casa para tocar la armdnica —bastante bien, por
cierto— con los blueseros del momento: Eddie James «Son» House y Willie Brown. Robert
observaba con atencién la manera de tocar la guitarra de «Son» House y, en los intermedios
de sus presentaciones, tomaba el instrumento y comenzaba a tocar ante la audiencia. Sin
embargo, el mismo House tenia que hacerlo callar, porque los sonidos que producia no eran
gratos para el publico.

Si bien la vida de Johnson carece de documentacidn amplia, durante un lapso de seis meses
nadie supo de él. Al término de este misterioso periodo, nuevamente se acerco a «Son»
House y a Willie Brown, pero ya no para tocar la armodnica, sino la guitarra. Ante la negativa
de los blueseros, Johnson insistié tanto que finalmente le dieron una oportunidad para
mostrarles lo que sabia hacer. Al escucharlo, la sorpresa de ambos fue mayuscula y
comprobaron su talento; de inmediato le preguntaron dénde y como habia aprendido a
tocar asi, a lo que Johnson respondid que habia vendido su alma al Diablo en un cruce de
caminos.

| went to the cross road...




Una leyenda dice que si un musico de blues quiere tener éxito, debe ir a un cruce de caminos
a la medianoche, tocar ahi algo de su autoria y esperar a que aparezca el Diablo en la forma
de un hombre negro. Este hombre le pide cortésmente la guitarra al musico, la afinay se la
regresa. Y asi, magicamente, el musico obtiene las habilidades para interpretar el blues de
manera soberbia, tal como lo hizo Robert Johnson después de esos seis meses que paso en
las tinieblas. Pero todo tiene un precio: a cambio del favor, el Diablo se aduefia del alma del
bluesero y puede reclamar su vida en cualquier momento.

Con el talento recién adquirido, Johnson se dedico a tocar por todo el sur de los E. E. U. U,,
acompafnado Unicamente de su guitarra de palo y su suave voz de tenor, que a veces
impostaba con falsetes —con el tiempo, caracteristicos del blues—. A él también le
podemos atribuir el perfeccionamiento de las técnicas ben! y slide?, fundamentales en la
interpretacion del blues, rhythm & blues y del rock & roll.

En medio del ajetreo de sus presentaciones, Robert sélo hizo dos sesiones de grabacion,
ambas en Texas: la primera tuvo lugar en San Antonio, en noviembre de 1936, y la segunda
se llevd a cabo en Dallas, en junio de 1937. Escribid 29 canciones, doce de las cuales grabé
en dos versiones, dando un total de 41, Unicos registros que existen de su talento.

Su muerte es misteriosa. La version mas aceptada es que fue envenenado. Cuentan que la
noche del 16 de agosto de 1938, Robert actuaba en el bar de un hombre con cuya esposa
sostenia un dffaire. El duefio del bar, al enterarse de esto, puso veneno en el whisky del
bluesero y le causd la muerte. Hay quienes afirman que muriéo de neumonia y otros mas
dicen que de sifilis. Existe otra versidon que afirma que desaparecid inexplicablemente y que
después su cuerpo fue encontrado sin vida. Esta Ultima teoria cerraria la historia del pacto
diabdlico: el Diablo finalmente regresé para cobrarse el favor.

El legado de Johnson

Si bien antes de Johnson hubo otros musicos de blues como «Son» House, Willie Brown,
«Blind» Lemon Jefferson, Charlie Patton y «Blind» Willie Johnson, fue Robert quien, con sus
innovadoras composiciones y técnicas, comenzd la revolucion musical que mas tarde
desembocé en el fendmeno del rock & roll y todos los cambios que éste trajo. Asimismo,
fue con él con quien inicidé la «maldicién de los 27», pues se trata del primer rockero —
aungue este término se acuino después— que murio a los 27 afnos, tal como después ocurrio
con Janis Joplin, Jim Morrison, Jimi Hendrix, Brian Jones y Kurt Cobain, por mencionar a los
mas famosos.

Robert Johnson era un artista, y lo era en toda la extension de la palabra. Como tantos otros
—Edgar Allan Poe, Wolfgang Amadeus Mozart o Vincent Van Gogh—, no gozé de mucha
popularidad en vida. Vendié muy pocas copias de sus grabaciones y el discreto encanto
sonoro de su musica no fue redescubierto sino hasta los afios 50 por quienes llevaron el
estandarte del rhythm & blues: Muddy Waters, B. B. King, Little Richard, «Fats» Domino v,
mas tarde, The Rolling Stones y Eric Clapton. Con el tiempo, todo el universo del rock, sin
excepcion, se vio influenciado directa o indirectamente por este hombre, desde los mas
clasicos, como Elvis Presley y The Beatles, hasta los que parecen alejarse de los canones



rockeros —como Kraftwerk o Massive Attack— y todo el abanico del rhythm & blues, el
funk, el soul y el hip-hop. No hay quien escape a su influjo.

Nunca sabremos cémo hubiera sido la musica sin la existencia de Robert Johnson. Tal vez
hubiese sido otro el generador de la revolucién musical del siglo pasado o tal vez todo seria
igual. Lo cierto es que fue él quien estuvo en el lugar y el momento indicados, es a él a quien
le debemos la existencia de esa musica que, a mas de 50 afios de su nacimiento, aun nos
sigue estremeciendo. Es él el Unico y verdadero abuelo del rock & roll y, como a cualquier
otro abuelo, se le debe honrar y respetar.

Eduardo Hidalgo Trujillo es estudiante de tiempo incompleto —ya que también trabaja—, aspirante a escritor
y melémano por herencia. Alguna vez intenté vender su alma al Diablo a cambio de fama y fortuna, pero como
no lo logro ahora estd convencido de que sdlo el trabajo le ayudard a conseguirlas. Gusta de manejar largas
distancias siempre acomparfiado y espera no ser confundido con su alter ego, un tal Lalo Huato.



